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Belerofonte, deseando sujetar a Pegaso, al hijo de 
la gorgona coronada de sierpes, soportó numerosas 
fatigas por cierto, hasta que un freno con cabezal 
dorado la virgen Palas le trajo, y del ensueño 
al punto surgió para él el claro día. 
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Los mortales 


HIrÓNOO/BELEROFONTE - príncipe de Corinto y jinete 
de Pegaso. 

PoLnDo - célebre adivino de Corinto. 

EURIMEDE - reina de Corinto y madre de Hipónoo. 

BÉLERO - hermano de Hipónoo. 

ANTEA - reina de Tirinto, esposa de Preto. 

PRETO - rey de Tirinto y yerno de Yóbates. 

YOBATES - rey de Jantos, padre de Antea y Filónoe, 

FILONOE - princesa de Jantos, hija de Yóbates y 
hermana de Antea. 

Eneo - rey de Calidón célebre por su sabiduría. 


Los inmortales 


PEGASO - poderoso caballo alado hijo de la gorgona 
Medusa y Poseidón. 

ATENEA — diosa de la sabiduría, ayuda a Hipónoo 
en su objetivo de domar a Pegaso. 

PosEIDÓN - poderoso dios de los mares y 
progenitor de Pegaso e Hipónoo. 

Zeus - señor del Olimpo, desde el que gobierna 
a hombres y a dioses. 
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l joven principe de Corinto reconocié el lugar: Hipo- 

crene, el manantial predilecto de los poetas en el monte 
Helicón. Hipónoo había estado alguna vez allí, con su fa- 
milia y su tutor, de camino hacia Delfos. Pero algo extraño 
ocurría esta vez: aunque el entorno le resultaba conocido, 
no le parecía encontrarse en el mismo lugar, el agua no ma- 
naba de las rocas. Arrodillándose, buscó frenéticamente el 
brocal entre la hojarasca y las piedras, pero no encontró nin- 
gún rastro de la antigua fuente. 

De repente sintió una necesidad imperiosa de beber.Tuvo 
la sensación de que si no conseguía satisfacer su sed de inme- 
diato en la fuente de las musas, su espíritu descendería a los 
infiernos para no volver nunca más. La desazón producida 
por esta certeza aceleró su pulso y empezó a sudar. Entonces 
sus pensamientos fueron sorprendidos por un aleteo grave 
y profundo que agitaba el aire a su alrededor, Sobresaltado, 
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levantó la vista, pero el espectáculo que se ofrecía ante sus 
ojos no hizo sino aumentar su desconcierto: un blanco cor- 
cel sacudía majestuosamente las alas suspendido en el aire 
Justo encima de él. 

Hipónoo había oído hablar de Pegaso, el corcel que nació 
de la sangre de la monstruosa Medusa, pero nunca pensó que 
lo vería tan de cerca. Lo contemplaba extasiado con la cerviz 
pegada a sus hombros, olvidando por completo su sed. Enton- 
ces, el maravilloso caballo se posó en la hierba mullida descri- 
biendo amplios círculos, como si de una Mariposa se tratara. 
La hojarasca había desaparecido como por arte de magia. 

El sudor se había enfriado en sus sienes, y su pulso re- 
tomó un ritmo sosegado, como si la presencia del alazán 
lo alejara de cualquier peligro. Eso le provocó un súbito 
e imperioso deseo de poseerlo. Sentía que debía montarlo, 
domarlo: tenía que ser suyo. Dando curso a su deseo, se acer- 
có lentamente al caballo, sin hacer ruido, siempre de frente, 
aunque sin mirarlo directamente a los ojos. Pegaso le mostró 
la grupa y agitó la cola, indiferente a sus movimientos. Igno- 
rando a Hipónoo, avanzó con elegante paso hasta el brocal y 
golpeó una piedra negra con la pezuña derecha. En ese mis- 
mo instante, un abundante chorro de agua brotó de la roca. 

El príncipe tuvo entonces la certeza de que se hallaba 
ante la perdida fuente de Hipocrene, la de sus viajes, la de 
su infancia. Pero la sed que unos momentos antes parecía 
que iba a consumir su último aliento de vida se había extin- 
guido por completo, solo sentía el afán de montar a Pegaso. 
Mientras se acercaba al prodigioso animal, se imaginaba que 
el hijo de Poseidón le ofrecía finalmente su grupa y sobre su 

lomo surcaba los aires, sobrevolando mares y montañas. Po- 
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dría vencer a cualquier enemigo, derrotar incluso a los más 
terroríficos monstruos salidos de los infiernos cabalgando 
entre las alas de Pegaso. Al fin, incluso los dioses, que habían 
sido siempre desfavorecedores con su estirpe, reconocerían 
su bravura y le sonreirían con estima desde el Olimpo. 
Estaba cada vez más cerca del animal, e Hipónoo veía 
su fantasía casi cumplida. Cuando estuvo a dos cuerpos del 
caballo, extendió las manos y se precipitó sobre él. Pero jus- 
to en el instante en que estaba a punto de acariciar la crin 
purísima del alazán, en aquel mismo momento, Pegaso se le- 
vantó de manos emitiendo un atronador relincho, y él cayó 
al suelo, aterrado. El animal, sin dirigirle siquiera una última 
mirada, alzó el vuelo y se perdió en el horizonte. 
Entonces él, otra vez cubierto de hojarasca y de barro, 
empezó a gritar hasta que su garganta se volvió seca como 
el leño. Cuando no pudo seguir vociferando, Hipónoo se 
despertó, temblando, hecho un ovillo entre las sábanas em- 
papadas de sudor. 
Había sido un sueño, el mismo sueño, como cada noche. 
Hipónoo se levantó y miró por la ventana: las murallas de 
Corinto brillaban a pleno sol de mediodía. 
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Allí donde la próspera y heroica tierra del Peloponeso se 
estrecha dolorosamente para permitir que los dioses transi- 
ten con comodidad entre las sosegadas aguas del mar Jónico, 
sorteando el encrespado oleaje del Egeo, se erigían los muros 
de la esplendorosa ciudad de Corinto, allí en el estrecho bra- 
zo de tierra que une la península del Peloponeso a la Grecia 
continental. Las murallas de la ciudad sobrecogían siempre al 
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viajero que llegaba por primera vez a sus puertas. A lo largo 
de todo su perímetro, se interrumpían a trechos regulares y 
daban paso a blancas torres. 

Los relieves de sus enormes bloques de piedra que orna- 
ban parte de sus muros contaban fabulosas batallas y leyendas. 
También divisaba el viajero, en el pináculo de la montaña 
que presidía la ciudad, un pequeño templo dedicado a Afro- 
dita, la diosa del amor, y en su vertiente oriental, las rocas se 
perdían en el horizonte, como si quisieran precipitarse hasta 
el mar. Allí se hallaba la famosa fuente de Pirene, a la que los 
dioses concedieron sus aguas cristalinas en tiempos de Sísifo, 
el primer rey de Corinto, quien había ordenado construir el 
templo en la cumbre. 

Un camino empedrado de mármoles rojizos subía hasta 
la cima y, en el ocaso, el reflejo de los peldaños proyectaba 
irisados matices en las paredes de las casas. Por este motivo, 
los viajeros que frecuentaban Corinto la describían siempre 
como una visión deslumbrante: la más plácida y majestuosa 
de las ciudades de Grecia. El camino a la cumbre era un 
lugar de meditación y recogimiento. Los ciudadanos oraban 
mientras ascendían solitarios hacia el templo, al atardecer. 
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Hipónoo, agitado todavía por el recuerdo de su pesadilla, 
decidió subir al templo aquella misma tarde. Quizá Afrodita 
sabría ofrecerle algún sabio consejo. Era un atardecer solea- 
do de primavera. 

El príncipe de Corinto subía sin prisa los empinados pelda- 
ños acompañado por Poliido, el adivino de la ciudad. Algo en 
el aire le resultaba desconcertante. Quizá un ruido de fondo, 
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como una vibración misteriosa. No se oía el compás meló- 
dico de los juegos infantiles, tampoco el grito de las gaviotas 
o el murmullo sordo del mar. Hipónoo no podía identificar 
de qué se trataba, pero percibía que algo interrumpía la ar- 
monía del lugar y de la hora. 

El joven, elegante y bien parecido, caminaba monte arri- 
ba, cabizbajo y sin prestar mucha atención al viejo adivino, 
que subía detrás de él. Este, calvo, delgaducho y cubierto 
con una túnica ajada que a duras penas le cubría las rodillas, 
se afanaba y resollaba ruidosamente. Tal vez fuera su jadeo lo 
que quebraba el equilibro, se decía el joven, o tal vez fuera 
el contraste entre los dos. Sumido en esos pensamientos, 
Hipónoo ascendía con decisión y sin cansancio visible en 
dirección al templo de Afrodita. Poliido, el anciano, seguía, 
con la vista pegada al suelo, encorvado, aparentemente con- 
centrado en la extensión de su blanca y luenga barba.Ambos 
avanzaban en silencio. 

No obstante, a medida que se acercaban al templo, las 
miradas de soslayo que el joven dirigía a su acompañante 
aumentaban. El recuerdo del desvarío de la noche anterior, 
ese sueño recurrente y angustioso, seguía atormentándolo. 
A cada peldaño, crecía su desazón, hasta el extremo de que 
le pareció que su alma agitada enturbiaba el paisaje con ex- 
traños augurios y oscuras vibraciones. 

El anciano levantó la cabeza y advirtió, finalmente, el ner- 
vioso comportamiento de su señor. Como respuesta, le pidió 
que se detuviera y el príncipe, volviéndose al oír la llamada, 
interrumpió su marcha. Contemplaba el acaloramiento del 
adivino desde una posición más elevada y en su expresión era 
imposible separar la mueca de desagrado y la sonrisa de alivio, 
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—iEstàs cansado? —dijo Hipónoo—. ¿Por qué te detienes? 

El adivino, que respondió negativamente a la primera pre- 
gunta sacudiendo la cabeza hacia ambos lados, se dirigió con 
fingida humildad hacia su príncipe: 

—;Y tú por qué sigues, señor? —respondió Poliido—. 
¿Acaso sabes hacia dónde vas? 

El joven intuyó una trampa en esa pregunta, que a la 
vez era respuesta, y contestó con una evasiva: se dirigía al 
templo, eso era evidente. El sol iluminaba su bello rostro 
de frente, ceñido por una diadema dorada. Vestía ropa de 
calidad, bien cosida, ajustada al cuerpo y estampada con 
cenefas de colores y dibujos de olas y delfines. Poliido no 
se dio por vencido: 

—iQuċ buscas en el templo? —preguntó. 

Esta vez el príncipe tardó en responder. 

—He venido a ofrecer libaciones a los dioses, como bien 
sabes —dijo al fin. 

Fue entonces cuarido el viejo rompió a reír a carcajadas, 
ruidosamente, sin importarle el desconcierto que su com- 
portamiento causaba en su joven príncipe. 

Hipónoo estaba desorientado: el venerable cansancio del 
anciano no casaba con el ímpetu y el vigor de su supuesta 
alegría. La familiaridad de Poliido no le agradaba. Frunci6 
el ceño, irritado, como queriendo demostrar que no tenía el 
ánimo predispuesto para las chanzas. 

—Tú que todo lo adivinas, que todo lo sabes —protestó 
con acritud—, ¿no alcanzas a penetrar en mi mente? 

—Oh, Hipónoo, hijo de Glauco, príncipe de Corinto, ja- 
más me atrevería a penetrar en tu mente sin permiso. Estoy 
convencido de que no tardaría en ser castigado por ello. 
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El desconcierto del príncipe aumentó a causa de esta 
aguda respuesta, hasta que finalmente se dio por vencido y 
sonrió. Pasaban los años y aún le sorprendía la sutileza del 
adivino, lo admiraba por ello, «Me he dirigido a él con la 
arrogancia de un joven príncipe», se recriminó Hip6noo. 

Y entonces descendió los diez peldaños que lo separaban 
del vidente con los brazos extendidos. 

—Dime qué te atormenta —pidió el viejo, apretando las 
manos del joven entre las suyas—. Llevas taciturno muchos 
días, y te oigo gritar en sueños. Tu madre está preocupada, 
dice que has perdido tu natural alegría. 

Hipónoo lo observó fijamente y dejó pasar el tiempo en 
silencio sin decidirse a hablar. Poliido señaló con la mano una 
piedra plana al lado del camino. El príncipe pareció confor- 
me con la orden y se sentaron el uno al lado del otro. El mar 
brillaba con intensidad, pero ya no se oía el quejido de las olas. 

En ese momento, el príncipe abandonó toda resistencia y 
empezó a vaciar su espíritu, hablando como si nunca tuviera 
que acabar. Describió la fuente de las musas, y cómo cada 
noche soñaba la llegada de Pegaso, cómo se imaginaba que 
galopaba por los aires montado en el hijo de la gorgona, 
conociendo mundos maravillosos. Estuvo enumerando los 
detalles de su sueño hasta que el sol acarició la línea del ho- 
rizonte, bañado por un sol rojo como la sangre. 

Callaron durante largo tiempo. Una gaviota había suspendi- 
do el vuelo en una roca cercana y los contemplaba curiosa. De 
vez en cuando, picoteaba con saña un pedazo de carne cruda. 

—No encontraré la paz —exclamó inesperadamente el 
príncipe—, no volveré a ser yo mismo hasta que no encuen- 
tre a Pegaso y me apodere de él. 
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La gaviota salió volando, asustada. 

El anciano permanecía pensativo, mientras Hipónoo se res- 
tregaba las manos con nerviosismo. Le había costado empe- 
zar pero ahora, con el corazón abierto de par en par, se sentía 
más vulnerable que nunca. Sabía que solo el sonido de la voz 
del viejo adivino podría adormecer su fiebre. Pese a ello, no 
se atrevía a pedirle que se apresurara. Poliido se levantó al fin 
y señaló la ciudad con el brazo extendido hacia abajo. 

—Todo lo que ha pasado y todo lo que pasará en el mun- 
do está conectado —dijo—. Sísifo, tu abuelo, pensó que 
podría engañar a Zeus. Y ahora, ya lo sabes, su tormento 
es eterno: debe subir una enorme piedra a la cima de una 
montaña de donde vuelve a caer una y otra vez. 

Hipónoo observó perplejo al anciano: él le hablaba de 
Pegaso y de sus pesadillas, y Poliido, a cambio, le contaba las 
historias de sus antepasados. No lograba comprenderlo. 

—Después de Sísifo —continuó Poliido—, Glauco, tu 
padre, también atrajo la ira de los dioses: para infundir ardor 
a sus yeguas las alimentaba con carne humana. Ya sabes lo 
que le ocurrió: los dioses le hicieron caer del carro y sus 
propias bestias, tras pisarlo, lo devoraron. 

Tras recordarle la cruel muerte de su padre, el anciano re- 
tomó su silencio. 

Entonces Hipónoo, sin poder contener su impaciencia, 
estalló en protestas. Se quejó al viejo adivino de que no lo 
escuchaba, pues no era de la historia de la familia de lo que 
quería hablar, sino de su enfermizo deseo de poseer a Pega- 
so, para el que necesitaba encontrar una solución. 

— Tu abuelo, Sísifo, fue víctima de la arrogancia, desafió 
los límites impuestos por los dioses, sobrevaloró sus derechos 
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y sus capacidades y, por ese motivo, fue castigado. Al igual 
que el soberbio Glauco, tu padre.Y ahora tú, su descendien- 
te, piensas en dejarte cegar por la arrogancia y domar al hijo 
de Poseidón. 

Hipónoo agachó la cabeza. Por fin lo entendió. 
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El sol había adguirido una tonalidad todavía más intensa, 
casi escarlata, y mojaba ya la mitad de su cuerpo refulgente 
en la línea del mar. El templo de Afrodita, olvidado en la 
cima, se había teñido de sangre. Hipónoo, con la cabeza en- 
tre las manos, pensaba en lo que acaba de oír y lloraba. 

—Te propongo algo —exclamó el venerable adivino con 
una voz melodiosa y suave que tuvo la virtud de hacer que 
el príncipe levantara la cabeza—. Irás al templo de Atenea y 
dormirás allí. Ella penetrará en tus pesadillas y sabrá dirigirte, 

Hipónoo dudaba de que eso sucediera realmente, pero, al 
menos, el vidente le daba una esperanza. Por primera vez en 
muchos días, Hipónoo notó que el aire llenaba sus pulmo- 
nes y que las brumas se alejaban de su frente, sintiéndose de 
nuevo el joven alegre y despierto que solía ser. 

Los dos hombres se pusieron de pie e iniciaron un lento 
descenso hacia la ciudad. Las sombras comenzaban a adue- 
ñarse del camino y la armonía, por un instante, pareció regre- 
sar a la gran tela del paisaje. Después, lentamente, oscureció. 
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Las altas columnas de la terraza del templo de Atenea pare- 
cían converger allá en lo alto para cazar una estrella. Hipó- 
noo las contemplaba inquieto, con los ojos abiertos y la res- 
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piración agitada: así como los anchos pilares tendían a unir 
y a estrechar sus mármoles añejos en la oscura bóveda del 
firmamento, así el corazón del joven príncipe se iba enco- 
giendo más y más. Y cuanto más se contraía más se llenaba 
de funestos presagios, pues temía la reacción de la diosa al 
encontrar un intruso durmiendo en su casa. 

La angustia se iba apoderando lentamente de su mente. 
Imaginaba sombras detrás de las pilastras, sentía como si los 
capiteles se precipitaran desde las alturas e intuía que alguien 
lo espiaba escondido entre las vasijas sagradas. 

Decidió concentrarse en las imágenes recurrentes de su 
sueño: la fuente de las musas y el frenético galope de Pegaso 
a través del cielo. Y así, casi sin darse cuenta, se quedó dor- 
mido con una vaga sonrisa dibujada en los labios. 
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Había alguien en el centro de la estancia. Delante del al- 
tar de la diosa Atenea, un hombre joven le daba la espalda, 
alzando en silencio sus plegarias a los dioses. Se cubría el 
cuerpo con atuendos similares a los que él vestía, y en sus 
pequeños gestos Hipónoo reconoció los suyos propios. De 
repente, el hombre alzó la voz e invocó su vínculo fraterno 
con la señora del templo, Atenea. Hipónoo no comprendía 
a quién hacía referencia aquel parentesco cuando, en aquel 
preciso instante, el hombre del altar se volvió hacia él. 

El corazón del hijo de Eurimede dejó de latir por un ins- 
tante: había dado por supuesto que la diosa le estaba mos- 
trando en sueños un espejo de sí mismo, pero su mente lo 
llevaba a contemplar el rostro de un joven que nunca antes 
había visto. Un joven de su misma edad, agraciado, con la 
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frente ancha y los labios carnosos. Su apostura era digna del 
hijo de un dios. 

A Hipónoo le pareció extraño encontrar a un desconoci- 
do actuando en sus sueños, pero no tuvo tiempo de ahon- 
dar en esta perplejidad. Ante el desconocido surgió la diosa 
Atenea, armada y cubierta con su égida y con su coraza de 
piel de cabra. 

— Oh, Perseo —le dijo—, te aguarda un peligroso co- 
metido que pondrá a prueba tu cuerpo y tu espíritu. Pero 
no temas, no estás solo, pues contarás en tu camino con mi 
apoyo. Emprende, pues, el viaje sin dudarlo: cuando llegue el 
momento, recibirás dones preciosos que te ayudarán a llevar 
a cabo tu misión. 

Inmediatamente, una densa y húmeda niebla inundó el re- 
cinto, una bruma que, al mismo tiempo que enturbiaba la vi- 
sión del joven Hipónoo, conseguía también aclarar su mente, 

Reconocía la escena que se desarrollaba ante él. Era el en- 
cuentro de Perseo, el legendario héroe, con Atenea, el punto 
de partida de una aventura que tantas y tantas veces envi- 
dió cuando su madre se la contaba ante el fuego del hogar. 
Después del sacrificio y la plegaria —relataba Eurimede—, 
Perseo emprendería un tortuoso camino que lo llevaría a 
cercenar la cabeza de la terrible Medusa, contando siempre 
con la gran portadora del yelmo y de la lanza, la juiciosa Ate- 
nea. ¿Quizá la misma diosa —pensó Hipónoo— quería co- 
municarle con esta visión que él también recibiría su ayuda? 

La niebla se disipó con la misma velocidad con la que 
había llegado. El paisaje del sueño había cambiado sin avisar. 
En lugar de los mármoles y columnas del templo de Atenea, 
el joven príncipe de Corinto contemplaba ahora el interior 
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de una caverna. Arrimado a la pared rocosa, descubrió a Per- 
seo que, pertrechado de pies a cabeza, se escondía de algún 
terrible enemigo. 

Hipónoo recordó la historia y dedujo de quién se trataba: 
Perseo se ocultaba de Medusa, la monstruosa gorgona. 

El legendario héroe iba equipado con las armas mágicas 
que le prometiera Atenea: en el brazo izquierdo, el escudo 
liso y reluciente; en la mano derecha, una gran espada curva. 
Ceñido a la cabeza, el casco de Hades, el dios del inframundo, 
que le concedía la invisibilidad y, colgando a su espalda, la cé- 
lebre kibisis, un zurrón hecho de anillas de plata y rematado 
con flecos de oro. Finalmente, en los pies, unas sandalias de 
cuero adornadas con blancas plumas en los talones. 

Hipónoo aceptaba los zarandeos a que le sometía su sue- 
ño sin protestar. 

El héroe avanzaba entre columnas y abismos, pegado a la 
pared, provisto con las armas que le prometió su protectora. 
Dirigía los ojos al suelo. Sabía que si, por accidente, su mi- 
rada tropezaba con el rostro de Medusa, quedaría indefecti- 
blemente convertido en piedra. Desde el fondo de la gruta, 
emergían espantosos siseos y murmullos, 

Había llegado al final del túnel. Una gran bóveda de piedra 
cobijaba a algo o a alguien a quien Perseo se resistía a mirar. 
De repente, los dos jóvenes —soñador y soñado— notaron 
una presencia extraña, sibilante y fría que se acercaba. 

Hipónoo no daba crédito a lo que sus ojos le mostraban: 
una bella figura de mujer caminaba hacia Perseo con porte de 
reina. Pero en lugar de finos cabellos o ensortijados rizos, en 
lugar de una piel sonrosada o unos ojos almendrados, encima 
de los hombros de la doncella se bamboleaba una informe ca- 
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beza cubierta de sibilantes y erguidas serpientes, El joven apar- 
tó los ojos y respiró profundamente, y se regocijó de que el 
sueño lo protegiera de la amenaza de aquel terrible monstruo. 

Observó a Perseo. Por suerte, su mirada vacilante, que no 
sabía dónde reposar, topó con el reflejo de Medusa en el 
escudo. Instintivamente, Perseo cerró los ojos asustado, espe- 
rando convertirse en piedra, pero nada sucedió. La imagen, 
reflejada, perdía su terrible poder. 

En ese punto de la visión, Hipónoo sintió como si el aire 
protestara, como si la imagen de su fantasía se descompu- 
siera. Pero el hijo de Eurimede no se entretuvo en ociosas 
cavilaciones que le explicaran qué estaba ocurriendo, Co- 
nocía perfectamente el hecho luctuoso que estaba a punto 
de ocurrir y lo aguardaba tenso, sumido en un abundante 
caudal de emociones opuestas: por un lado, deseaba ver con 
sus propios ojos aquello que tantas veces oyera en boca de 
rapsodas y maestros; por otro, se compadecía del triste e in- 
justo destino de la madre de Pegaso. 

Pero se resignó. Al fin y al cabo, si quería poseer al blanco 
alazán, este tenía que nacer, y para ello, Perseo tenía que 
completar su misión, Medusa debía morir. 

Perseo observaba a la gorgona a través del espejo de su 
adarga. Sabía que, sin buscarlo, había hallado el método que 
podía asegurarle la victoria. Guiándose por el reflejo, buscó a 
su enemiga y la encontró tendida en el suelo. Fuera para ven- 
cer la repugnancia, la compasión o el miedo, Perseo chilló con 
todas sus fuerzas y avanzó hacia ella. Medusa se quedó mo- 
mentáneamente inmóvil. Entonces Perseo, rogando a Atenea 
que sostuviera su mano, hendió su espada curva en el blanco 
cuello del que fuera el más temible monstruo de la tierra. 
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Ya hacía rato que Hipónoo contenía la respiración. Ob- 
servó cómo, con la cabeza ya separada del cuerpo, se alzaban 
todavía las serpientes de Medusa buscando infructuosamen- 
te un rival con quien luchar. Un doble río de sangre manaba 
del tajo que separaba la horrible cabeza del hermoso cuerpo. 
Cuando las serpientes dejaron de rebullir, el joven vio cómo 
Perseo depositaba sus armas en el suelo, se quitaba la kibisis 
de la espalda, alargaba el brazo y, fiándose aún del reflejo del 
escudo, agarraba la cabeza de Medusa y la metía en el mági- 
co zurrón. Luego, volvía a cargárselo a la espalda. 

Los dos ríos de sangre produjeron, de repente, un fuerte 
chasquido y Perseo huyó al galope hacia la luz del día. 

Pero esta vez Hipónoo no siguió al protagonista de sus sue- 
ños, ya no le interesaba Perseo, algo lo reclamaba junto al 
cuerpo de la que fuera la triste amante de Poseidón. 

Se dio cuenta de que, de una de las dos rojas fuentes que 
brotaban del cuello de la gorgona, algo emergía y tomaba 
forma entre borbotones y burbujas. Algo que cada vez ad- 
quiría más y más volumen y se elevaba, informe y grasiento, 
hasta el techo abovedado de la cueva. Justo antes de tocar la 
piedra, la masa interrumpió su crecimiento y empezó a ad- 
quirir una forma más precisa, enormes brazos y piernas sur- 
gieron de la amalgama viscosa. El coloso se restregó los ojos 
empapado aún en sangre y empezó a tambalearse hacia el 
exterior. Muy lentamente, aullando y golpeando furibundo 
las húmedas paredes de la gruta, desapareció en la oscuridad 
de los túneles. 

Hipónoo tampoco lo siguió. Sabía por la leyenda de quién 
se trataba: del gigante Crisaor, el de la espada de oro, pero no 
era a él a quien aguardaba. 
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Entonces, de la segunda fuente que manaba del cuello de 
Medusa surgió con exasperante lentitud una sanguinolenta 
forma coronada por lo que parecía una espesa crin. La san- 
gre chorreaba, pero no parecía querer teñir el pelo sedoso 
de la bestia que ya se mostraba como un imponente caballo, 
A medida que esta crecía, el rojo líquido resbalaba y el albo 
brillo del alazán centelleaba de manera casi irreal, como si 
mil antorchas inexistentes lo estuvieran iluminando a la vez. 

El corcel se puso en pie. No era un joven potro, el ejem- 
plar había nacido adulto, soberbio, con una larga cola y una 
espesa crin de nívea apariencia. A los costados, pegadas al 
costillar, dos inmensas alas, como de paloma gigante, se des- 
plegaban y se estremecían. 

Haciendo un esfuerzo indecible, Hipónoo apareció de re- 
pente en su propio sueño con la frente perlada de sudor y 
se acercó a Pegaso con el paso ansioso del que teme que su 
tesoro más preciado se desvanezca. 

El corcel se agitó inquieto y retrocedió ante el envite del 
joven príncipe. Sus alas batieron el aire frenéticamente y el 
golpe de sus pezuñas en la piedra resonó como un tambor 
de guerra en la caverna. Finalmente, Pegaso inició un ines- 
perado galope hacia la salida, siguiendo sin saberlo los pasos 
de su hermano Crisaor. Como clavado en tierra, Hipónoo 
tendió impotente la mano hacia él. 

Nunca supo si fue a causa de este gesto O si se debió a un 
nuevo capricho de la diosa, pero, sin transición aparente, se 
halló de nuevo en la casa de Atenea. E 

No estaba seguro de si continuaba soñando. Ante él, mas 
jestuosa, la lanza en ristre y la negra égida reluciente, la seño- 
Ta del templo le sonrefa con sorna. El principe de Corinto 
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dudaba, se arrodilló y agachó la cabeza hasta que pudo tocar 
el suelo con la frente. 

— Oh, Hipónoo, hijo de Eurimede —exclamó Atenea 
con una voz tintineante de metal—, te aguarda un peligroso 
cometido que pondrá a prueba tu cuerpo y tu espíritu. 

Aquellas frases le sonaban tan extrañamente familiares, 
pero no sabía distinguir si eran las mismas que había oído en 
sueños o si seguía soñando todavía. 

—No temas —prosiguió la diosa—, no estás solo, pues 
contarás en tu camino con mi apoyo. Ve a la sagrada fuen- 
te de Pirene, al pie de la colina que señorea tu ciudad, allí 
encontrarás el preciado objeto de tus deseos. Emprende el 
viaje sin dudarlo más, sacrifica el toro más bravo de los reba- 
ños de Corinto a tu padre, él te bendecirá. Toma este instru- 
mento de metal, cuando llegues a la fuente, comprenderás 
su utilidad y su valor. 

Un largo silencio sucedió a aquellas palabras y, finalmente, 
cuando Hipónoo se atrevió a alzar la vista, la diosa ya había 
desaparecido. 

De repente se encontró tendido en el suelo del templo, a 
oscuras. Justo al lado de su cabeza había un extraño artilugio: 
un freno dorado. El príncipe lo recogió sin dudar, impelido 
por su divino resplandor, y se dirigió con paso firme a la 
salida del templo. 
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dl lp el sol, invisible todavía, el horizonte de tonos do- 
rados mientras Hipónoo, con la cabeza a rebosar de 
pensamientos atribulados, remontaba las calles de Corinto 
en dirección al palacio de sus ancestros. 

No entendía por qué Atenea le pedía que sacrificara el me- 
jor toro del rebaño real en honor a su padre. La historia que el 
adivino le refiriera le recordaba el vasto conocimiento que 
Glauco tenía sobre la caballería y cómo dominar o exacerbar 
sus instintos, asi como la afrenta a los dioses que su crueldad ha- 
bía propiciado. Quizá, pensaba, de ese modo la maldición que 
parecía acompañar a su estirpe no lo perseguiría, y encontraría 
la manera de domar el corcel sin enfurecer a los dioses, De 
cualquier modo, la más sabia entre los dioses había sido tajante: 
debía ofrecer un sacrificio al domador. Aunque él nunca habría 
osado calificar al autor de sus días con un epíteto tan ampuloso, 
no era privilegio de los mortales contradecir a los dioses. 
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Con el extraño artilugio dorado en su poder, solo necesi- 
taba cumplir dos condiciones para amansar la furia del hijo 
de Medusa, y ambas estaban en su mano: consumar el inusual 
sacrificio y obtener la bendición de Eurimede, su madre. Su 
destacado raciocinio la elevaba sobre el resto de los mortales 
en la estima de Atenea, que la había tomado como discí- 
pula. Sin duda, ella sabría aconsejarlo. Mientras se dirigía al 
encuentro de su madre, no dejaba de maravillarse de su es- 
pléndida suerte. Las historias de los héroes siempre contaban 
el arduo viaje a través de mares y montañas hasta alcanzar el 
paraje prohibido donde habitaban sus sueños. El mismo Per- 
seo, sin ir más lejos, había superado terribles pruebas antes 
de poder alcanzar la remota guarida de las gorgonas para 
enfrentarse a Medusa. 

En cambio, él solo tendría que descender cuatro callejuelas 
y recorrer una breve senda. Mientras las atravesaba, apenas 
dando crédito a su afortunado destino, se sentía favorecido 
por los dioses. Alertado por tan osado pensamiento, le pare- 
ció oír la voz de la conciencia de Poliido, advirtiéndolo sobre 
los peligros de la soberbia que recorría su linaje. Apartado 
de sus dulces pensamientos de tan drástica forma, Hipónoo 
echó a correr hasta que en su cabeza solo resonaron sus pa- 
sos contra la piedra por las vías adoquinadas de la luminosa 
ciudad que fundara su estirpe, olvidando así la maldición que 
la acompañaba. 

Entró en el palacio corriendo. Salvo los dos guerreros que 
siempre había en la entrada, no vio a nadie más, pues todavía 
era temprano y los moradores aún no habían despertado. 
Aunque estaba ansioso por encontrarse con su madre, no 
osaba penetrar en sus aposentos sin ser anunciado. Sin em- 
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bargo, era asimismo consciente de que, si se obligaba a tener 
un poco de paciencia e intentaba aguardar unas horas ante la 
entrada de su estancia, el corazón le estallaria dentro del pe- 
cho. Tras meditarlo durante unos segundos, decidió golpear 
con suavidad en la puerta, sin embargo, no obtuvo respuesta. 
Lo volvió a intentar, pero solo oyó el sonido de sus nudillos 
impacientes contra la madera. 

Viendo que la prudencia no le proporcionaba la satis- 
facción que anhelaba, optó por las prisas. Depositando en 
sus brazos todo el peso y la fuerza de su cuerpo, empujó 
los pesados batientes de color verdoso que medían más de 
tres varas de altura y que chirriaron sobre sus goznes. En un 
solo momento, se plantó junto a la cama, donde sacudió los 
hombros de la reina con más impaciencia de la que habría 
sido necesaria. 

Eurimede se despertó sobresaltada. Incorporándose, miró 
fijamente a su hijo como si no supiera dónde estaba ni de 
quién se trataba, arrancada bruscamente de oníricos lugares 
y compañías. 

Lentamente, el espíritu de la reina se reconcilió con la 
realidad, su mirada se amansó y sonrió al joven príncipe: 

—;Qué quieres, hijo mío? 

Luego, al darse cuenta de lo insólito de la situación, lo 
observó con gran curiosidad no exenta de una sombra de 
preocupación. 

—Oh, madre —respondió él—, ¡si supieras lo que he vi- 
vido esta noche! Atenea, tu maestra, me ha visitado en sue- 
ños, alentándome a domar al caballo alado. 

Su madre vio que su temor tomaba forma, e intentó di- 
suadir a su hijo. 
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—;Otra vez esa obsesión? La soberbia infringió terribles 
castigos a tus antepasados: la sabiduría de la diosa debe im- 
pulsarte a evitarla, no a caer en ella. 

Vehemente, Hipónoo argumentó que era la misma hija 
de Zeus quien lo empujaba a actuar. Entonces, para refor- 
zar sus palabras, sacó de entre los pliegues de su túnica la 
curiosa arma dorada que la diosa le había entregado para 
ayudarlo a dominar a Pegaso. La expresión de su madre se 
mudó en profunda admiración, pues reconoció en la fina 
orfebrería del objeto el origen divino del mismo, El hijo, 
hasta entonces un niño para ella, se complació con la respe- 
tuosa mirada de su madre, sintiéndose en esos momentos un 
héroe predestinado a grandes hazañas, como antes lo fuera 
Perseo. Creyendo que sus palabras aumentarían aún más la 
admiración de su madre, le contó las condiciones de la diosa: 
debía sacrificar el mejor toro de la cabaña de Corinto para 
glorificar a su padre. 

La sombra de una duda sobrevoló el ceño de su madre. 

—;A tu padre? —pregunt6 extrañada. 

Hipónoo comprendía su reacción, era la misma que él 
había tenido cuando la diosa le comunicó su deseo. 

—Sí, a mi padre, el domador. Nunca he oído que nadie 
llamara así a Glauco. Será por su afición a los caballos —res- 
pondió el joven cautelosamente, intentando evitar recordar- 
le a su madre los tristes dias de la locura de su esposo. 

De repente, Eurimede arrugé la frente y se puso a temblar 
como una hoja que blandiera un gélido viento de otoño. 

—El domador —repitió la reina con un hilo de voz. 

No, se decía Eurimede para sus adentros, nadie había lla- 
mado nunca a Glauco así, ni los dioses se preocuparian por 
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que los mortales le rindieran honores. La voz de su 
interrumpió sus pensamientos, que habían llegado a 
curas conclusiones de las que alcanzara su hijo. 

—Me falta tu bendición, madre —exclamó el príncipe. 

Entendiendo que nada detendría a su hijo si no era la 
misma consecución de sus anhelos, la reina agachó la ca- 
beza y asintió mientras se forzaba a sonreír de nuevo. Puso 
la palma de la mano sobre la cabeza ensortijada de su hijo 
pequeño y, como ya había hecho en multitud de ocasiones, 
elevó una plegaria a la belicosa Atenea para que protegiera 
a su linaje. 

Hipónoo, satisfecho, saltó impulsivamente de la cama, 
donde se había arrodillado sin pedir permiso. 

—Espera, hijo mío —dijo la reina—. Probablemente te 
esperan más peligros de los que ahora eres capaz de imagi- 
nar, pues los dioses suelen llenar de trampas el camino de 
nuestros propósitos. 

Mientras hablaba, Eurimede se levantó y se arrodillà 
delante de la cama, bajo la cual escondía un enorme baúl 
azulado: anchas abrazaderas de bronce sujetaban las aristas y 
envolvían con delicadeza la curvatura de la tapa, que esta- 
ba totalmente recubierta por exquisitas imágenes de sirenas, 
delfines y otros seres marinos. Hipónoo acarició el mueble 
con cierta reverencia: estaba seguro de no haber visto nunca 
antes aquella caja, pensaba mientras la contemplaba embe- 
lesado, pues no habría podido olvidarla, No parecía hecha 
de madera ni de ningún otro material que conociera, y En 
vano buscaba en su mente el maravilloso paraje del que pas 
diera provenir el extraño objeto, cuyo valor se le antojaba 
incalculable. 
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Eurimede sonreía satisfecha ante la estupefacción de su 
hijo, cuyo pensamiento, por un instante, al menos, había 
conseguido desviar del caballo alado de la gorgona. Enton- 
ces abrió el baúl muy lentamente y, ante los atónitos ojos de 
Hipónoo, apareció una espléndida coraza de bronce. 

Entusiasmado, y con el corazón batiéndole aún más aprisa 
que cuando entrara, el joven principe tendió reverencial- 
mente las manos hacia la brillante armadura. Pero cuando 
estuvo a punto de rozarla, sus dedos se contuvieron: sabía 
que no debía tocar aquella maravilla hasta que su madre se 
lo permitiera, y hacia ella dirigió interrogante la mirada. 

—Pertenecié a tu padre —exclamó solemnemente la rei- 
na como respuesta. 

Acto seguido, sacó la armadura del interior de la caja y, 
usando una estudiada gestualidad, se la entregó a Hipónoo. 
Al tomar este la armadura de manos de su madre, se dio 
cuenta de que si bien Eurimede había logrado recomponer 
su rostro, sus manos todavía temblaban. 

—ÉI habría querido que fuera tuya —logró articular. 

Esa afirmación desconcertó a Hipónoo. 

—Pero ¿por qué yo y no mi hermano? —objetó—. Él es 
el primogénito. 

—Porque perteneció a tu padre —insisti6 Eurimede. 

Aunque Hipónoo no entendió la respuesta, no quiso in- 
dagar más en el asunto. Si la reina quería que la armadura 
fuera suya, no sería él quien contradijera sus deseos. 

En un abrir y cerrar de ojos, Hipónoo se enfundó la co- 
raza de su padre, y su madre, emocionada al ver que esa 
antigua armadura cobraba vida de nuevo, le ayudó a abro- 
chanel Qué bien le sentaba, pensó ella enjuagándose di- 
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simuladamente una lágrima que cayó en medio del pech 
sobre el relieve de una gran concha y de un tridente o, 

Al verse convertido en un imponente guerrero dd sele 
unos segundos, el principe de Corinto besé apresuradamen- 
te a su madre, agradecido, y salió corriendo de la habitación. 

—; Adónde vas? —gritó Eurimede. 

—¡Todavía debo llevar a cabo ese sacrificio! —respondió 
atolondrado y feliz mientras se alejaba por los pasillos en 
dirección a los establos. 
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Se oía el canto risueňo del agua, envolvente. Sin embargo, 
no había riachuelos ni fuentes por los gue esta pudiera co- 
rrer. Este misterio no parecía preocupar en absoluto al prin- 
cipe Hipónoo, que bajaba corriendo por calles y puentes 
sin reparar en ruidos ni paisajes. Al fin y al cabo, él se había 
criado en la ciudad y no ignoraba que los manantiales de 
Corinto, que descienden subterráneos por el corazón de la 
montaña, dejan sonar su melodía encantada a través de in- 
finidad de orificios y diminutas cavernas que se distribuyen 
a ambos lados de las calles, entre las casas, incluso en mitad 
de las calzadas. 

Ya casi había llegado a la fuente. Algunos recovecos atrás, 
el agua había emergido y circulaba por los bordes del cami- 
no, o también repartida por elegantes canalizaciones confec- 
cionadas con cerámicas azules y rojas. Hipónoo se detuvo al 
fin frente a un hermoso templo construido en su integridad 
con mármoles blancos, sin relieves ni pinturas. Se protegió 
los ojos con las manos, pues la piedra relucía inciemente 
golpeada por un sol casi en su cénit que obligaba Hipónoo 
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a entrecerrar los párpados y desviar la mirada hacia el mar 
en un vano intento de escapar de sus rayos, que refulgían 
igualmente en sus aguas. Al final, impotente, cerró los ojos 
por completo. 

Cuando, después de unos largos segundos, volvió a abrir- 
los, un imponente alazán removía el suelo frente a él con 
las patas delanteras. Ante la atónita mirada del príncipe, el 
animal sacudió su blanco lomo, del que se desplegaron dos 
niveas y plumiferas alas, como dos enormes olas que trataran 
de regresar al mar. Entonces el animal batió con fuerza sus 
alas mientras se erguía imponente sobre sus cuartos traseros, 
proyectando su enorme sombra sobre Hipónoo. 

El joven quedó petrificado: la majestuosidad del caballo era 
más imponente de lo que había presenciado en sus sueños. 

En ese instante, el animal posó sus cuatro pezuñas en el 
suelo y bufó con desdén. 

Después, tal como había hecho siempre en los sueños de 
Hipónoo, se volvió e ignoró a su ilustre visitante. Sacudió 
su larga cola con desfachatez y se dispuso a beber el agua 
cristalina que brotaba de la fuente de Pirene. El potro estaba 
sediento, y no levantaba la testuz, como si se propusiera ago- 
tar toda el agua de la montaña, 

Por fin, el príncipe reaccionó y se acercó con cautela al ani- 
mal, que reaccionó ensayando un par de coces de advertencia. 

Por toda respuesta, Hipónoo sacó de su zurrón el extraño 
artilugio, fabricado con barras de oro y cadenas de plata, que 
le había regalado Atenea. Lo sostuvo en alto con la mano 
derecha y, sin saber muy bien qué hacer con él, lo mostr6 
al animal. De repente, como si el hijo de Eurimede hubiera 
pronunciado una palabra magica, el caballo dej6 de beber, 
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se volvió de nuevo y avanzó dos pasos en dirección al jo- 
ven, relinchando sin rastro de animosidad. Seducido por la 
misma magia, Hipónoo se acercó a Pegaso guiado por una 
mano invisible y le acarició el lomo suavemente. 

Probablemente era la primera vez que un mortal osaba 
poner sus manos sobre aquella salvaje bestia divina, pues su 
indómito carácter repelía con furia cualquier intento de do- 
mesticación. Sin embargo, Hipónoo, alentado por la docili- 
dad del equino, prosiguió el ritual de caricias y palabras que 
acudían a su mente en un orden concreto, como si una voz 
femenina, más allá de su propia conciencia, se las susurrase 
dulcemente al oído. 

Después de acariciar la frente de Pegaso, el joven príncipe 
pasó una larga correa por encima del cuello y de la crin del 
corcel mientras sujetaba con suavidad su cerviz. Hipónoo 
estaba muy nervioso, muchísimo más que en su sueño: por 
eso sabía que esta vez era real. Como tantas veces se repre- 
sentara en su cabeza, hizo que la pieza de metal ascendiera 
con mucho cuidado hasta tocar la boca de Pegaso, tratando 
de no golpear sus dientes. Un sonido hueco le indicó que 
había puesto el bocado a la bestia. Contuvo la respiración, 
esperando la reacción del caballo, pero no hubo ninguna. 
Entonces, con delicadeza, observando con estupor su propia 
osadía, introdujo su pulgar en la boca del animal. l 

Con aquel dedo en su boca, el hijo de Medusa separó las 
quijadas. Hipónoo sintió la tentación de retirar su mano, 
previendo la terrible mordedura. Pero sabía que si se mos- 
traba dubitativo ahora, ya no tendría otra oportunidad, y 
ese pensamiento logró refrenar su impulso. Pegaso, ger 
lamió su mano. Fue en ese momento en el que el principe 
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introdujo la pieza dorada más adentro, hasta que ya no pudo 
más. El caballo no protestó mientras fijaba aquella extraña 
pieza de oro en su boca. Esta vez, a diferencia de en su sue- 
ño, el joven supo que el caballo no escaparía. 

Había llegado el momento de montar aquel ser salvaje. 
Una especie de vértigo y de sudor frío se apoderó del joven, 
que no ignoraba el peligro al que se enfrentaba. Su padre 
era un gran auriga, pero nunca se despegaron sus yeguas 
del suelo, y ahora su hijo se preguntaba si lograría volar 
montado sobre Pegaso con la misma destreza con la que su 
progenitor cabalgaba a sus potras. Las piernas le temblaban 
al pensar la respuesta, por muchas que fueran las lunas que 
habían pasado a la espera de aquel momento. 

El respeto que le infundía el divino corcel, sin embargo, no 
le hizo retroceder un ápice en sus aspiraciones. Aunque la cai- 
da fuera alta, no podía regresar a Corinto sin tocar los cielos. 

El recuerdo de Atenea prometiendo que no lo dejaría 
solo le infundió determinación: agarró la crin del corcel y 
se impulsó enérgicamente hacia arriba, procurando no darle 
tiempo al caballo de desplegar las alas para no herirlo. 

Hipónoo cayó encima del lomo pesadamente sin que su 
montura se inmutase por ello. El flamante jinete tomó las 
riendas que descansaban sobre la florida crin, tensándolas 
con suavidad. Al sentir la fuerza en su boca, el potro echó 
la cabeza hacia atrás, sobresaltado. El cuerpo del jinete se 
tambaleó, pues las inmensas alas de la bestia lo obligaban a 
sentarse casi a horcajadas, sin poder cincharlo. En un acto 
reflejo, enredó sus piernas bajo las alas del animal como si 
fueran espuelas, y así consiguió mantenerse en equilibrio. 
Apenas volvía su espalda a tomar la posición erguida del 
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Tras poner el freno dorado a Pegaso, Hipónoo supo que el corcel no se escaparía. 
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auriga cuando la divina montura encorvó los cuartos trase- 
ros. Sin soltar las bridas, se sujetó al pelo de la crin con fuer- 
za, apretando su cuerpo contra el lomo del corcel. Cuando 
estuvo tan enlazado a Pegaso que confundía su lomo con su 
pecho, el animal se proyectó hacia delante y, con un batir de 
alas, comenzó a elevarse. 


O 


Al principio, Hipónoo creyó que no lograría mantener el 
equilibrio y resbalaría por la suave piel de su montura. Su 
temor fue en aumento cuando las torres más altas y los ex- 
tensos bosques se alejaron de su visión, haciéndose cada vez 
más y más pequeños. Cuando por fin creyó que empezaba a 
controlar los movimientos del corcel, su montura comenzó 
a girar caprichosamente por los aires, convirtiéndolo en la 
víctima de sus aéreas acrobacias. 

Súbitamente, el caballo alzó el vuelo tan alto que, por un 
momento, Hipónoo pensó que la divina criatura regresaba al 
Olimpo, al que pertenecía. Hipónoo sabía que, como mortal, 
le estaba vedado atravesar sus puertas, y esperó fervientemente 
que la idea que cruzaba su cabeza no atravesara también la del 
caballo. En aquel momento, Pegaso pareció cambiar repenti- 
namente de idea y se lanzó en picado hacia el agua. Observar 
la tierra y el mar acercándose a toda velocidad le infundió 
más temor de lo que le diera verlos alejarse y, cuando estuvo 
seguro de que la criatura se sumergiría en lo más profundo de 
la morada de su padre, cerró aún más los ojos y se aferró a la 
crin. Esta era la advertencia del adivino, pensó; había sido tan 
orgulloso como sus ancestros y de nuevo sobre su casa caía 
el castigo divino, se dijo mientras esperaba fervorosamente 
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que el caballo enderezara el vuelo. Entonces, el animal Alan 

do su cuello hasta casi parecer un enorme cisne ds l m 
por completo sus alas y rectificé el vuelo, mientras ln may 
de su jinete atravesaban las olas que habían estado a pun: 
to de sepultarlo. Tras escapar a la alta ascensión del kite 
para luego deslizarse sobre la espuma de las aguas, en lugar de 
naufragar en ellas, una idea se fue abriendo lentamente paso 
en la mente de Hipónoo. Se imaginó a sí mismo, como en 
sus sueños, realizando cabriolas en el aire, Inmediatamente, su 
mirada dejó de coincidir con la línea del horizonte, y el jinete 
se sentía, al igual que en sus ensoñaciones, como si se hubie- 
ra sumergido en una esfera de cristal decorada con cultivos, 
arboledas, mares y ciudades. Algo desorientado, deseó que el 
corcel tomara un plácido vuelo que le permitiera gozar de la 
hegemonía que sobre el cielo le concedía montar a Pegaso. Al 
instante, la bestia detuvo sus aéreas fantasías y batió rítmica- 
mente sus alas en un majestuoso vuelo. 

Hipónoo comprendió entonces que, de algún modo, el 
hechizado brocal de la diosa unía el pensamiento de la mon- 
tura a la suya de forma casi corpórea. Maravillándose ante 
la idea, se obligó a imaginar movimientos suaves, a sentirse 
seguro encima de la grupa, a proponer mentalmente giros 
elegantes y poco bruscos, que el corcel ejecutaba con la 
mayor naturalidad, como si se tratara de su propia voluntad. 
Confiando cada vez más en sus dotes como jinete, se atre- 
vió a subir más arriba, hasta las nubes, y a fantasear, a pocos 
pies del agua, con la absurda idea de que galopaba sobre la 
espuma del mar. à 

Mientras disfrutaba realizando su más atàvico anhelo, Hi- 
P6noo fue consciente de que jamás había soñado que des- 
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cabalgaba a la bestia, pues siempre que se imaginaba sobre 
Pegaso, lo hacía acompañado por el batir de sus blancas 
alas. Intentó dar al caballo la orden de detenerse, pero no 
funcionó: el corcel seguía surcando los cielos ajeno a las 
órdenes de su jinete. Dejó entonces de revivir sus sueños 
y se concentró en crear imágenes nuevas, temeroso de no 
descender jamás de las alturas. Proyectó en su mente la ima- 
gen de sí mismo sobre el corcel de los dioses aterrizando 
suavemente sobre los llanos de Pirene y, tal como sucediera 
segundos antes en su pensamiento, las alas del animal se 
abrieron de par en par para descender planeando suave- 
mente hasta posarse en la fresca y mullida tierra, donde se 
replegaron con suavidad en torno a sus piernas. Durante 
un breve tiempo pasearon por el llano como si fueran un 
caballo y un jinete cualesquiera, en lugar del corcel divino 
y el hombre que lo había domado con la ayuda de la más 
sabia de las divinidades olímpicas. 

Todavía no había asimilado totalmente su hazaña cuando 
dentro de su pecho nació el deseo febril de hacer partícipes 
de su gran proeza a todos sus súbditos, a su madre y a su 
hermano. Quería que todo el mundo fuera consciente de 
la grandeza de Hipónoo, del linaje de Éolo. Incluso ima- 
ginaba la reacción de su pueblo mientras sobrevolaba con 
el níveo vástago de la gorgona las fraguas y los mercados, 
anticipando la veneración de sus rostros. En todos los ho- 
gares se contaría su prodigiosa hazaña, e incluso cuando la 
vida hubiera abandonado su cuerpo, su recuerdo persistiría 
tan vivo como el fuego ante el cual repetirían su historia, 
llenando la estancia con la embriaguez de la lucha y el or- 
gullo de la victoria. 
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Tan dulces augurios encendieron su in; 
deseo, Pegaso alzó animo y, espoleado 
por su , reg; O Suavemente el vuelo bacia-él 
cio de sus antepasados. a el pala- 
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Cabalgando, incluso a paso ligero, habría necesitado bastan- 
te tiempo para desplazarse desde la fuente de Pirene hasta 
la puerta de palacio, pero, desde las alturas, las distancias en 
tierra se reducían enormemente. Con un simple aleteo de 
Pegaso había ascendido hasta el remanso de las nubes, dete- 
niéndose en aquella blanda almohada de vapores. Entonces, 
Hipónoo reconoció en una mancha parduzca rodeada de 
grandes vergeles el palacio de sus antepasados: contagiado 
por su impaciencia, el corcel alado se precipitó hacia allí. 
Mientras se acercaba a toda velocidad, su corazón latía de 
excitación pues en la terraza superior del palacio, pintada con 
delicados tonos cobrizos, le pareció distinguir las figuras de su 
madre y su hermano Bélero, tirano de Corinto, quienes, re- 
conociéndolo, levantaron las manos extasiados para saludarlos. 
Con la emoción de ver a su familia, la mente de Hipónoo 
perdió concentración, y el caballo alado comenzó a realizar 
movimientos imprevistos. Ante el temor que expresaban los 
rostros de su madre y la desconfianza de su hermano, Hi- 
pónoo perdió entonces la determinación que su hazaña con 
Pegaso le diera, y no lograba recuperar el control del animal 
pues su mente, ocupada en desear la aprobación de los suyos, 
había perdido el domino de la bestia. En su descontrolado 
vuelo, Pegaso hacía caer ornamentos de las balaustradas y 
volcaba grandes macetas a golpes de pezuña, sembrando a 
pánico en palacio. En ese momento, el joven principe com- 
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prendió que si se dejaba vencer por el pánico, ni siquiera el 
freno de Atenea lo ayudaría a controlar la fogosidad del bruto, 

Cerró los ojos, tratando de olvidar todo aquello que no 
fueran su montura y él. Entonces Pegaso, ante los asombra- 
dos ojos de la multitud, ascendió delicadamente por encima 
del palacio, describiendo una armónica espiral. 

Hipónoo respiró aliviado. Con la bestia de nuevo bajo su 
mando, dirigió la mirada hacia su familia. Bélero reía con las 
efímeras travesuras del potro alado y las dificultades que su 
hermano menor tenía para controlarlo. Eurimede, sin embar- 
go, no compartía esa despreocupación y la inmovilidad de su 
cuerpo reflejaba que no había recuperado su natural aplomo. 

La intranquilidad de su madre desvió una vez más la con- 
centración del príncipe. Como consecuencia, Pegaso, liberado 
de nuevo, aprovechó para realizar una maniobra inesperada, 
precipitándose como una saeta contra sus parientes. Hipónoo, 
esta vez, no tuvo suficiente entereza de espíritu para recobrar 
la calma: tiró del freno y gritó, pero la trayectoria de aquella 
lanza de carne y hueso no parecía detenerse, como si su mor- 
tífero propósito fuera el de embestirlos. 

Impotente, el pánico invadió la mente del joven. Imagi- 
naba a su madre en el suelo, sangrando por su culpa, y a su 
hermano malherido a causa quizá de una coz en la cabeza. 

Cuando este temor cruzó su pensamiento, un golpe del 
ala derecha del animal hizo caer a Eurimede por el suelo. 
Apenas había asomado el terror a los ojos del jinete cuando, 
al momento siguiente, sintió que su montura realizaba un 
brusco movimiento con los cuartos traseros. Preso de un fu- 
nesto presentimiento, Hipónoo volvió bruscamente la cabe- 
za, justo a tiempo de contemplar cómo la pezuña izquierda 
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del alazán percudía en la frente del joven monarca, que rodó 
por encima de los mármoles, mezclando e] rojo de ó 
con el color encarnado de las baldosas, su sangre 
la sangre derra A 
Pye pere any mel Stag, wa grito que la 
ma yen ganta de Hipónoo escapó al 
fin. Pegaso, como si advirtiera que en aquel grito había algo 
más que una orden, se detuvo en seco en la misma terraza. 

Hipónoo saltó precipitadamente al suelo y corrió bac 
los dos caidos. Eurimede, arrodillada al lado de su primo- 
génito, parecia ahogarse en sus propias lágrimas mientras su 
blanco vestido se teñía con la sangre de su hijo. 

—;Bélero! ¡Bélero! —repetia Eurimede que, conmocio- 
nada ante tan sanguinario acontecimiento, se mesaba los ca- 
bellos y se golpeaba la cabeza, como si esos gestos pudieran 
aliviar el pánico que le había invadido el corazón. 

Su hijo no reaccionaba. Hipónoo se arrodilló al otro lado 
del cuerpo de su hermano, incapaz de creer que estaba con- 
templando sus temores realizados, Entonces vio el cráneo 
hundido de Bélero y supo que su arrogancia había sesgado 
la vida de su hermano. Hipónoo recordó cómo le había en- 
señado a cazar y a batirse, a utilizar el arco y las flechas, es- 
cuchándolo siempre con cariño y defendiéndolo cuando los 
preceptores le reprendían por jactancioso y alocado. Por culpa 
de esa prepotencia que los años no habían sabido llevarse, su 
hermano, el mejor de los de su estirpe, había dejado de existir. 

Alzó la vista hacia su madre buscando su perdón, pero la 
mirada de Eurimede no albergaba compasión alguna. 

—Dirán que lo has matado para poder ocupar su ju PA 
exclamó ante la mirada suplicante de su bijo—. Huye lejos, 
hasta que el tiempo sepulte este aciago acontecimiento. 
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El involuntario fratricida apenas podía creer las palabras 
que estaba oyendo. 

—No sé adónde ir, madre. Las nobles gentes de Corinto 
comprenderán esta desgracia cuando les cuente lo sucedido, 

—¿Acaso esperas que alguien se crea tu historia? —le in- 
terrumpió la reina—. Llévate a este monstruo, este engendro 
que ha ennegrecido tu alma y te ha secuestrado de mi afecto. 
Dirígete a la corte de Tirinto: cuando le expliques quién eres 
y lo que ha ocurrido, el rey Preto te acogerá y te protegerá. 

Hipónoo pensó en tratar de convencer a su madre de que 
su deber como hijo era permanecer junto a ella en esos mo- 
mentos, pero el brazo extendido de Eurimede y su mirada 
de piedra no admitían réplica. Cabizbajo, sin atreverse a be- 
sar por última vez al hermano a quien tanto había amado o a 
rogar la bendición de la mujer que lo había traído al mundo, 
se dirigió hasta donde lo esperaba Pegaso. El divino animal 
resoplaba ignorante del dolor que acababa de provocar. 

Hipónoo, desgarrado por las palabras de su madre, montó 
marcialmente a la mortífera bestia. Cerró los ojos, intentan- 
do inútilmente apartar de su mente el cadáver de su her- 
mano. El caballo no se movía, y su madre, tan irritada por 
su presencia como temerosa de su futuro, volvió a exhor- 
tarlo con gritos a que se fuera. Hipónoo, incapaz de seguir 
escuchando sus reproches, apretó los párpados y trató de 
concentrarse. Tras unos segundos, logró recordar el mar en 
el que hacía solo unas horas planeaba eufórico a lomos de 
Pegaso y el caballo alado, sin darle tiempo a mirar a su madre 
por última vez, se precipitó hacia el azul del cielo. 
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L? desesperación de haber dado muerte a su hermano 
pronto se transformó en una furia irrefrenable contra Pe- 
gaso. Hipónoo, no pudiendo resistir estar abrazado al lomo 
del asesino, abandonó al hijo alado de Medusa en las blandas 
praderas de Pirene. No se dignó siquiera a dirigirle una última 
mirada, tan solo le quitó el freno y huyó corriendo. Necesi- 
taba culpar a alguien de su desgracia. Su corazón acongojado 
quería convencerse de que odiaba al potro: sí, lo odiaba tanto 
como antes lo había deseado. No lo montaria nunca más. 
Pegaso, que bebía de la fuente sagrada, vio cómo su doma- 
dor desaparecía, sacudió la cabeza y escupió un hilo de agua 
sobre un cardo de penacho violeta que empezaba a florecer. 


©% 


Antes de gue se extendiera la noticia de la muerte de Bé- 
lero, Hipónoo se disfrazó con ropas humildes, recogió sus 
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cosas y lo cargó todo en una mula. Después, sin despedirse 
de nadie, se encaminó hacia el sur, hacia la esplendorosa 
tierra de Tirinto, también, como Corinto, al noreste del Pe- 
loponeso. 

No parecía que la noticia viajara más rápido que él pues, 
aunque tardó día y medio en llegar, ningún rumor alcanzó 
sus oídos mientras recorría su camino. Cuando estuvo a las 
afueras de la ciudad, se detuvo en una posada y pidió una 
habitación con el propósito de cambiarse de ropa, pues te- 
mía gue no le dejaran traspasar las puertas de palacio si no 
aparentaba ser una persona distinguida. A medida que su 
aristocrática vestimenta le iba cubriendo el cuerpo, Hipó- 
noo sentía que cada prenda actuaba como un bálsamo sobre 
su espíritu angustiado, y conforme recuperaba su regia pre- 
sencia también recobraba el aplomo y sus pesares se alejaban 
hasta desvanecerse. 

De repente, se dio cuenta de que la sensación de bienestar 
se debía a una actitud menos placentera: su sempiterna arro- 
gancia se acomodaba sin remilgos en lo más profundo de su 
corazón, la misma que, días atrás, le achacara el viejo Poliido. 
Un profundo sentimiento de culpa se apoderó del alma del 
joven desterrado, pues se veía abocado a padecer la misma 
soberbia que sus antepasados. 

Furioso consigo mismo, se arrancó la magnífica ropa de 
un tirón y se presentó en la puerta de palacio vestido con el 
mismo miserable atuendo que había preservado su identi- 
dad durante el camino. 

Al verlo llegar, los soldados le cerraron el paso, pero Hipó- 
noo no se amedrantó, pues ya había contado con ello. 

—Traigo un importante mensaje para el rey —mintió. 
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Acto seguido, desenroll6 el fardo de la mula y le sa 
una punta de la broncinea coraza de su padre. Pr 
uno de los guardias lo escoltó hasta una de las cámaras de 
visita del rey. 

Mientras Hipónoo esperaba a ser recibido, se acercó a la 
ventana y contempló admirado el magnífico puerto de Ti- 
rinto, lleno a rebosar de grandes embarcaciones comerciales 
y de alegres barquichuelos de pesca. El muelle chispeaba 
de actividad: mozos de cuerda descargando las mercancías 
ricos mercaderes dando órdenes y vociferando arengas, y 
chiquillos que aprovechaban el tumulto para hurtar la fruta 
sin que nadie se diera cuenta. Las patrullas de soldados in- 
tentaban inútilmente devolver el orden a todo aquel desba- 
rajuste. Hipónoo sonrió sin darse cuenta, e inmediatamente 
se sintió culpable de una alegría que creía que no tenía 
derecho a experimentar. 

De improvisto, una sombra fugaz atravesó el cuadro vivo 
de aquella multitud jubilosa, como si un soplo de viento 
hubiera arrastrado una nubecilla descarriada por encima de 
la ciudad. La multitud miró hacia el cielo para después lle- 
varse una mano a la boca que no pudo contener sus gritos. 
La sombra sobrevolaba rauda el gentío en giros inciertos, La 
muchedumbre se tiraba de las túnicas y señalaba hacia arriba 
con expresión de asombro. Hipónoo, espoleado por la cu- 
riosidad, sacó la cabeza por la ventana y siguió la dousin 
que le indicaba el gentio: Pegaso cabriolaba entre los tejados 
como un chiquillo juguetón. i 

Apenas podía creer lo que veían sus Oj 
mento, creyó encontrarse de nuevo en O 
dos sueños. Impotente, Hipónoo se apar 


os. Durante un mo- 
tro de sus obstina- 
tó de la ventana, 
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negándose a conceder más tiempo al responsable de sus an- 
gustias. Al volver de nuevo la vista al interior de la estancia, 
no tuvo tiempo de modificar su expresión: el enojo y la sor- 
presa se mezclaron en ella al darse cuenta de que, justo detrás 
de él, una bellísima mujer lo miraba con curiosidad. Debía de 
llevar un buen rato observándolo en silencio. 

—iQuiċn eres? ¿Qué haces aquí? —preguntó, El tono de 
su voz no traducía temor ni amenaza. 

—Espero ser recibido por el rey, señora —balbuceó. 

La recién llegada no le dejó terminar la frase. 

—;Qué sabéis de este caballo alado que asusta a nuestra 
gente? Deduzco, por la expresión de tu rostro, que no te es 
desconocido. 

—Es mío —respondió el joven príncipe de Corinto sin 
pensar dos veces sus palabras. 

No obstante, al mismo tiempo de pronunciarlas, ya se había 
arrepentido de decirlas. 

—Mi nombre es Antea —se presentó—, esposa de Preto 
y reina de Tirinto. 

Hipónoo lamentó de nuevo su arrogancia. Avergonzado, 
se arrodilló y agachó la cabeza en señal de sumisión. 

—L evántate y cuéntame tu historia —ordenó la reina—. La 
ropa andrajosa que portas no me convencerá de tu condición 
de mendigo. Tu cara, tus manos, todo tu cuerpo delatan tu 
ilustre cuna. Y además —Antea sonrió socarronamente—, no 
todo el mundo posee un caballo que vuela. 

Ambos dirigieron la vista a la ventana al unísono, pero 
Pegaso había desaparecido. 

Hipónoo contó a la soberana de Tirinto todas sus desven- 
turas, aliviado de tener la oportunidad de confesar su culpa. 
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—Asi que tú eres Belerofonte —le interrumpió la rej- 
na—, el que ha dado muerte a Bélero, Un emisario al 
ha llegado esta madrugada desde Corinto con un on 
dar muerte al fratricida. case: 

Hipónoo y su bella interlocutora se miraron fijamente en 
silencio. 

—No te preocupes —lo tranquilizó Antea, depositando 
su mano abierta sobre el pecho del jinete de Pegaso—, 
Comprendo, por lo que me cuentas, que los hados te han 
sido funestos. Pero ahora que sabemos que eres un principe, 
necesitas unas ropas dignas de tu condición, 

Dicho esto, aplaudió un par de veces con las manos. Apare- 
cieron de inmediato dos doncellas que, atentas al gesto de su 
señora, acompañaron a Hipónoo hasta una cámara cercana. 

En medio del cuarto, ornamentado con coloridas pinturas 
en las paredes, había una delicada pileta de mármol. Las don- 
cellas, con una inclinación de cabeza, desaparecieron en bus- 
ca de ropas adecuadas, como había ordenado la reina. Cuan- 
do se encontró a solas, Hipónoo se despojó de sus harapos y 
se apresuró a penetrar en el agua límpida. 

El príncipe corintio cerró los ojos y se abandonó al gozo 
de la sensualidad y el reposo mientras sentía cómo sus mús- 
culos se relajaban. A medida que el efecto reparador del agua 
calmaba su turbación, olvidó momentáneamente a Pegaso y 
su mente se entretuvo en el recuerdo de la hermosa rema 
que tan gratas atenciones le había prodigado. Aunque acos- 
tumbrado a que egregias reinas y princesas acompañaran 2 
sus esposos cuando sus deberes los llevaban a Corinto, Hi- 
Pónoo no había encontrado nunca una mujer tan fascinante 
como Antea. 
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Las sirvientas, provistas con ricos ropajes, interrumpieron 
su pensamiento. 

El joven corintio se vistió con diligencia, admirando los 
ricos bordados y la suavidad de la tela. Antea le había envia- 
do vestidos dignos de un rey. Cuando estuvo listo, un sir- 
viente entró en la estancia para conducirlo al salón principal, 
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Cuando entró en el gran salón, el rey Preto lo contemplaba 
con atención. Era un individuo corpulento, con la barba gris 
y una diadema dorada en su frente.A Hipónoo le pareció que 
el monarca dejaba transcurrir un largo espacio de tiempo, 
esperando alguna explicación. Inquieto, volvió la vista hacia 
la reina, que se encontraba junto a su esposo, esperando algún 
gesto que le indicara el comportamiento que debía adoptar. 

Fue entonces cuando el príncipe se dio cuenta de que 
el cuerpo de aquella mujer, que con tanto cariño le había 
acogido, solo estaba cubierto con una delgada túnica de lino 
que se ceñía blandamente a su figura. El rubor subió enton- 
ces a las mejillas de Hipónoo. La reina sonrió ligeramente, 
consciente del efecto que producía en su invitado. 

—Mi esposa me ha contado tus desventuras —dijo final- 
mente el rey—. Y que Pegaso te pertenece. 

El príncipe tosió, incómodo. 

—No me atrevería a afirmar que esas palabras sean ciertas 
—respondió—, he volado sobre él, pero no estoy seguro de 
que me obedezca —respondió con humildad. 

— Pero te ha seguido hasta aquí —replicó el monarca—. 
Deseo escuchar la historia de tus propios labios antes de 
marcar tu destino, 
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El jinete del caballo alado repitió por segunda vez el relato 
de sus desventuras. Preto lo escuchaba con mucha atención, 
como si se tratara de un rapsoda. A veces lo interrumpía pi- 
diendo aclaraciones o tratando de anteponerse al triste des- 
enlace de la historia. Para el joven príncipe fue una sesión 
agotadora, pues el relato no finalizó hasta que el sol se tiñó 
de tonalidades cobrizas. 

Cuando terminó su narración, el monarca contempló al 
joven que tenía delante con conmiseración. Comprendía el 
sentimiento de culpa que embargaba a su huésped y, al mis- 
mo tiempo, entendía que Hipónoo no era el responsable de 
la muerte de su hermano. Dejó que pasara un tiempo en 
silencio mientras meditaba su decisión. 

—Vendrás al templo conmigo. Pide clemencia a los dioses, 
diles que nunca más volverás a montar a Pegaso si no es para 
salvar a los hombres o glorificar a los dioses. Arrepiéntete de 
la obsesión y de la vanidad que han acabado provocando la 
muerte de tu hermano y realiza libaciones por tu madre y 
por el alma de Bélero. Hazlo todo de corazón, y sacrifica un 
cordero a Zeus, el señor de los dioses y los hombres, y jura 
lealtad a este reino y a su rey. Solo entonces estarás limpio de 
toda culpa y así se lo explicaremos a los emisarios de Corin- 
to, y compartiremos un banquete para celebrarlo. 
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Tras seguir fielmente las indicaciones del rey de Tirinto, Hi- 
Pónoo pudo al fin participar del banquete real. l 

Lo acompañaban los hombres principales de la ciudad: 
ministros, generales y jefes de familia. A su lado, Preto devo- 
raba los sofisticados manjares. Los efluvios del vino habían 
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enardecido su ánimo, y se reía con satisfacción de las histo- 
rias con las que lo agasajaban sus comensales. 

El príncipe corintio lo contemplaba agradecido, pues tras 
seguir su consejo por fin se sentía perdonado. Incluso le pa- 
recía que su madre, en la lejanía, volvía a contemplarlo amo- 
rosamente. También sentía que, purificado tras el sacrificio, 
podría volver a montar a Pegaso. 

Libre del fardo que había llevado consigo todo ese tiem- 
po, Hipónoo disfrutaba del espectáculo que los bailarines de 
palacio ofrecían imitando el combate de las fieras, o de los 
rapsodas que entonaban las hazañas de los héroes. A medida 
que el banquete transcurría, rendido a los poderes del vino, 
se reía con más fuerza de las chanzas del rey. 

Lentamente, sentía cómo se adormecían sus reflejos, y que 
le era más difícil comprender los ingeniosos brindis de los 
comensales. Temeroso de que la paz que le aportaban los cáli- 
ces que apuraba se transformara en melancolía, pidió permiso 
para retirarse. El rey, enfrascado en una acalorada discusión 
sobre las artes de la caza, le despidió con un gesto despreocu- 
pado y pidió otro vaso de vino. 
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Hipónoo avanzaba por los interminables pasillos iluminados 
por antorchas y lámparas de aceite camino a sus aposentos. 
Poco a poco, las carcajadas de los invitados se fueron apa- 
gando. Había bebido más de lo que era habitual en él, y sus 
pasos no eran tan seguros como cuando entrara al salón. 
Entonces se dio cuenta de que se había extraviado entre los 
corredores, iguales todos a la luz del fuego. De repente, unas 
risas le indicaron que se encontraba de nuevo en el lugar 
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de partida. Siguió el sonido del gentío, pues allí encontraría 
un sirviente que lo conduciría hasta su alcoba, pero, al in- 
tentar entrar en el salón, unos guardias le cortaron en paso 
En su desorientación, había llegado hasta el gineceo, donde 
las mujeres celebraban su propio banquete apartadas de las 
miradas de los hombres. Desconcertado y balbuceando sus 
excusas, regresó avergonzado a los pasillos. Entonces, cuan- 
do ya pensaba que pasaría la noche perdido, sintió una mano 
que lo tocaba suavemente en el hombro, Al volverse, descu- 
brió el rostro sonriente de la reina, 
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Antea había sido informada de que el forastero, desorientado, 
había tratado de entrar en el gineceo. La reina entonces, ale- 
gando un cansancio provocado por la enorme preparación 
que el banquete de su esposo había requerido, se despidió 
de sus comensales. Pero, en lugar de acudir a su lecho, fue al 
encuentro del joven extranjero. 

—Puedes domar al hijo de la Medusa, Hipónoo, pero 
no puedes hacer lo mismo con los vapores del vino —se 
burló —. Apóyate en mi hombro —continuó—, yo te guiaré 
a tus aposentos. 

Hipónoo, agradeciendo de nuevo la bondad de la reina, 
hizo como le indicaba, tanto por la confianza adquirida en 
aquel día de revelaciones y propósitos, como para mantener 
el equilibrio que le había socavado el espíritu travieso de la 
bebida ingerida. = 

— Es aquí —dijo la reina, deteniéndose ante una magnífica 
Puerta pintada de un color verde suave y con las molduras 
doradas. 
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Hipónoo empujó la puerta. La habitación era cálida, con 
escenas protagonizadas por los dioses dibujadas en los muros, 
La cama, ancha y elevada, estaba cubierta con una sábana de 
blanco lino. 

Había llegado la hora de despedirse. Hipónoo se volvió 
bruscamente hacia Antea y su mirada se encontró con la de 
la reina. Le pareció que transcurría una eternidad: los ojos 
fijos en los ojos, las bocas mudas. Las teas dibujaban el firme 
contorno del cuerpo de Antea, y bajo su luz la cabellera de 
la reina adquiría la luminosidad del fuego. Tras unos instan- 
tes infinitos, la reina puso de nuevo la palma de su mano 
sobre el pecho del jinete de Pegaso. Hipónoo, entonces, aga- 
chó la cabeza y besó apasionadamente a su anfitriona, que 
nada opuso a su deseo. De repente, el príncipe de Corinto 
se detuvo, súbitamente consciente de la grave ofensa que 
estaban cometiendo. 

—No puedo traicionar asi la confianza de mis benefactores. 
No puedo traicionar a Preto, lo he jurado ante los dioses. Te 
ruego que perdones mi debilidad y olvides mi deslealtad 
—dijo, deshaciéndose de su abrazo—, pues no niego que mi 
deseo hacia ti me ha hecho olvidar las leyes de la hospitalidad 
que a tu esposo y a ti os son debidas. 

Antea comprendió por el tono de voz de Hipónoo que la 
decisión del príncipe era firme. Se separó de él con egregia 
frialdad y, furiosa por el rechazo que escondían sus palabras, 
exclamó: 

—Piensas en lo que le debes a mi marido, pero no te 
duele herir con la hipocresía de tu discurso a aquella que 
te acogió y te perdonó en primer lugar. Rechazándome de 
este modo, acabas de trazar los senderos de tu destino. 
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Dando media vuelta sin volverse a mirarlo, la reina se infil 
tró con paso soberbio entre las sombras, a 


oo 


En la sala del banquete, las risas continuaban, Antea entró de 
improviso en el mégaron sollozando terriblemente y se dejó 
caer de rodillas ante su rey. 

El silencio, entonces, se apoderó de la sala. Preto, con gran 
preocupación, le pasó un brazo por la Cintura, y la invitó a 
sentarse en uno de los bancos, 

Los sollozos de Antea se agudizaron. 

Preto era presa de una gran desazón, su consorte jamás 
había tenido un comportamiento semejante. Algo grave de- 
bía de haberle sucedido, pues no conseguía que su esposa 
dejara de llorar. 

—Dime qué ocurre, Antea. Debo saber qué desgracia ha 
acontecido bajo mi techo. 

La reina, entre sollozos, explicó el fatal suceso a su esposo. 

—Esta noche tu huésped, el mismo que te ha jurado ante 
Zeus lealtad y obediencia, me ha deshonrado. 

Tras realizar esta confesión, reinició su llanto aún con más 
intensidad. 

Mientras abrazaba con fuerza a su esposa, la mente turbia 
del monarca lentamente tomó conciencia del sacrilegio del 
que había sido víctima. 

—;Que venga la guardia! ¡Que me traigan atado de pies 
y manos a ese desagradecido, a ese traidor! —dijo sin poder 
Contenerse. 

Ante la airada reacci6n del rey, uno de sus consejeros se 
atrevió a intervenir. 
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—Espera, señor —dijo—, sabes que es contrario a las leyes 
divinas atentar contra un huésped. Si ahora lo castigas, los 
eternos enviarán otros castigos sobre tu reino. 

El rey lo miró enfurecido. 

—iQuċ sugieres? —rugió Preto—, ¿que deje sin castigo 
un ultraje como este? 

El consejero, adecuando sus palabras a la delicadeza del 
momento, respondió: 

—Tů no puedes castigar a tu huésped, señor, pero otro 
puede ejecutar la venganza en tu lugar. 

Al oír al ministro, la reina se puso en pie. Si su esposo se- 
guía el consejo, purificaría su cuerpo en la fuente de la diosa 
Ártemis, anunció secando el rastro que habían dejado en sus 
mejillas las últimas lágrimas. 
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Al alba, Preto convocó a su invitado en el gran patio del 
palacio. La explanada estaba vacía, solo estaban presentes los 
dos hombres y la guardia personal del rey. 

Hipónoo acudió cabizbajo, pues la culpa que sintiera la 
noche anterior, lejos de disiparse con la luz del nuevo día, 
había calado más profundamente en su ánimo. Cuando es- 
tuvo ante el rey cerró los ojos, deslumbrado por el sol que 
se filtraba entre las simétricas columnas. 

—Belerofonte —pronunció el rey con solemnidad—, sé 
que deseas volver a tu tierra, pero antes quisiera pedirte un 
favor. Debo enviar un mensaje urgente a mi suegro: Yóbates, 
rey de Jantos. Solo puedo entregarlo a alguien de confianza, 
y tú me has jurado lealtad. Si aceptas, pondré a tu disposición 
uno de mis barcos. 
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Preto convocó a su invitado y le entregó un mensaje urgente para el rey Yóbates. 
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Los sentimientos de Hipónoo eran contradictorios, y el so] 
rojizo que lo cegaba no le ayudada a aclarar sus pensamientos, 
Nada parecía sospechar el monarca de lo sucedido la noche 
anterior, pues le encomendaba una importante misión, pero 
al mismo tiempo lo humillaba llamándolo Belerofonte, 
el asesino de Bélero, como si quisiera recordarle en todo 
momento la desgracia de la cual era responsable. De repente, 
el sol dejó de deslumbrarlo. 

Una nube extraña proyectaba su sombra huidiza sobre las 
losas del patio, acompañada de un viento repentino. 

Pegaso, el magnífico hijo de Poseidón, como si hubiera 
comprendido la urgencia de la misión, descendía batiendo 
majestuosamente sus inmensas alas, relinchando con alegría. 

Hipónoo sintió que el corazón le latia con fuerza. Todas sus 
dudas se desvanecieron al instante. Sacó el freno de Atenea de 
su bolsa y, acercándose al equino, se lo colocó con delicadeza. 
Parecían dos viejos compañeros que se hubieran reencontrado 
después de un largo tiempo de separación. El príncipe había 
borrado de sus recuerdos la imagen del cuerpo inerte de 
Bélero en la terraza de las torres de Corinto. En aquel 
momento, solo era capaz de visualizar el sueño recurrente de 
sus noches y sus días: él y el hijo de Medusa cabalgando por 
el cielo, y el placer de aquel contacto, de aquella servidumbre 
aparente, que le henchía de gozo. Tomó la tablilla sellada que 
le ofrecían las manos temblorosas de Preto, inmovilizado por 
la escena que se desarrollaba ante sus ojos, y montó el potro 
blanco del Olimpo, que se levantó de manos alborozado. 

—No necesitaré ningún barco para llevar a cabo la mi- 
sión que me encomiendas —exclamó exultante—, nunca 
dispondrás de un mensajero tan veloz. 
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EJ rey Preto, subyugado por el igi i 
dar rienda suelta a su deseo de Aal pan pr . 
un momento, su venganza había sido relegada a un dá ba 
oscuro de su mente, pues el espíritu del rey había mika 
dido hasta los años perdidos de una niñez llena de bk 
legendarios. l 

Al mismo tiempo que una ola de envidia revestía la ex- 
presión del monarca, Pegaso extendió las alas y se elevó ha- 
cia el cielo, que empezaba a cambiar el rosa de la aurora por 
todos los colores del azul que reflejaba el mar. 
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La proeza anunciada por Hipónoo era ciertamente invero- 
símil: para alcanzar las playas de Jantos viniendo del reino 
de Tirinto era necesario gue los barcos atravesaran las islas 
Cícladas o que las rodearan por el sur. Para llevar a cabo un 
viaje de estas características se debía contar con marineros 
experimentados y pacientes, que sortearan los peligros de 
la travesía. Sin embargo, el príncipe corintio se disponía a 
recorrerla en tan solo un día. 

El joven príncipe se abrazaba al cuello de Pegaso de ma- 
nera que jinete y caballo parecían esculpidos de una sola 
pieza. Sobrevolaban islotes y olas sin prestarles demasiada 
atención, como si lo único importante fuera la compenetra- 
ción de sus almas y el placer de descubrirse el uno al otro. 

Tras pasar la isla de Rodas, divisaron el río Jantos y las 
altas montañas que limitaban la ciudad por el norte: estaban 
acercándose a su destino. También avistaron la punta de tie- 
rra conocida como el cabo de la quimera, donde según la 
leyenda habitaba un aterrador monstruo del mismo nombre. 
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Pegaso aterrizó suavemente ante las amplias escaleras del 
palacio de Yóbates. Una gran multitud, que en ese momento 
se reunía en una especie de gran mercado de telas y víveres, 
huyó despavorida vertiendo cestas y cubos, provocando en 
su estampida la caída de algunos tenderetes. Los soldados 
corrieron a avisar al rey que, seguido de su séquito, se apre- 
suró a alcanzar la puerta principal. El corazón le latía con 
fuerza, pues no eran pocas las amenazas a las que se enfren- 
taba ahora su pueblo, y la terrible ferocidad de la quimera 
que asolaba su reino le hacía temer siempre la peor de las 
desdichas. Sin embargo, cuando Yóbates se enfrentó a la son- 
risa de Hipónoo y a la actitud, a la vez mansa y salvaje, de 
Pegaso, sospechó que los dioses enviaban una respuesta a sus 
plegarias. 

—Bienaventurado seas, rey Yóbates —le saludó amable- 
mente el jinete—. Yo soy Hipónoo, príncipe de Corinto, y 
vengo a entregarte un mensaje urgente del rey Preto, tu yerno. 

A continuación, descendió del enorme alazán ante la ad- 
miración de todos y entregó el estuche con la misiva al rey. 
Este, pendiente de las maravillosas explicaciones del emisario, 
depositó de forma inconsciente el mensaje que le traía en las 
manos de uno de sus consejeros, más interesado en obsequiar 
adecuadamente tanto al jinete como a su prodigiosa montura. 
Convocó banquetes en honor del domador de Pegaso, y le 
hizo entrega de bordadas vestimentas entre otros fastuosos 
obsequios, como era obligado dada la nobleza de sus invitados. 
Hipónoo recibió con satisfacción tales honores, y la fiesta se 
prolongó nueve días y nueve noches. 

Cuando, finalmente, Yóbates recordó la carta de Preto, era 
ya demasiado tarde. Tal como antes le sucediera a su yerno, 
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el vinculo al que le obligaban las ] uai 
los juramentos elevados a los E els o y 
guna acción evidente contra sus invitados, Mr 

Apenas terminó de leer la misiva, la cólera invadió su 
samiento: había agasajado al hombre que había pea 
a su propia hija, y por ello mismo no podia vengarla Des. 
pués, recordando los beneficios que el caballo alado padi 
traer a su pueblo, la frustración siguió a la ira, sumiéndolo en 
una profunda desesperación. 

Basta que al fin, incapaz de conciliar el sueño, una súbita 
iluminación desvaneció todas sus angustias. Había encon- 
trado la manera de utilizar al héroe y su alazán, vengar el 
honor de su estirpe y, al mismo tiempo, evitar el enojo de 
los dioses, todo en un solo gesto, 
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k, dra“ había invitado a Hipónoo a pasear junto a él y su 
hija Filónoe por las arboledas que recorrían el patio de 
palacio. El joven forastero sentía curiosidad por conocer a la 
hija del rey, oculta a su vista en el gineceo durante los feste- 
jos. Durante el transcurso de los banquetes, Yóbates le había 
contado que su hija siempre había tenido una sensibilidad 
particular con las hierbas curativas y aromáticas, y su padre 
confiaba en su opinión a la hora de acordar con sus esclavos la 
elaboración de remedios sencillos y ungůentos. Por ese moti- 
vo, aquella mañana Hipónoo recibió con agrado la invitación 
de Yóbates, que, tras los ampulosos banquetes, lo esperaba en 
el patio para relajar su espíritu paseando por la arboleda. 
Cuando llegó al patio, Hipónoo divisó a lo lejos la alta figu- 
ra del rey, que parecía dar órdenes a uno de los esclavos, que 
sostenía algunos esquejes de plantas en sus manos. De repente, 
se fijó en la figura de una mujer espigada, que apoyaba con 
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suavidad su mano en el brazo del rey e indicaba con armo- 
niosos gestos al esclavo dónde debía instalar sus esquejes. Yo. 
bates asentía ante las palabras de la joven. Cuando Hipónoo 
estuvo ante ellos, Yóbates lo recibió con un caluroso abrazo, 

—Espero que hayas descansado de los festejos en tu ho- 
nor, Belerofonte. Te presento a mi hija Filónoe, pues creo 
que aún no habéis tenido ocasión de conoceros. 

Hipónoo saludó con una inclinación de cabeza a Filónoe, 
y esta respondió con un grácil ademán. La sonrisa ladeada y 
la viveza de sus ojos le recordaron a la hermosa mujer, cuyo 
recuerdo había dejado en Tirinto, y no pudo evitar admirar 
la belleza que las dos hermanas compartían. Aunque su rostro 
no dejaba traspasar sus emociones, Yóbates percibió la turba- 
ción que su hija causaba en el extranjero. 

—Hija mía, había previsto mostrarle a nuestro invitado la 
huerta con la que realizas tus ungiientos; sin embargo, el sol 
de Jantos no muestra clemencia con su rey. Voy a descansar 
un momento en este banco. Muéstrale la huerta que tú mis- 
ma has dispuesto, pues nadie mejor que tú cuenta su historia. 
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—¿Dónde has encontrado estas plantas, cuyos colores hasta 
ahora mi vista desconocía y cuyas propiedades te han hecho 
célebre? —preguntó Hipónoo con fascinación. 

Filónoe sonrió halagada. La pregunta, además, le permitía 
seguir las instrucciones de su padre de agasajar al héroe y 
convencerlo de sus propósitos. 

—A nuestro puerto llegaban siempre viajeros de lugares 
lejanos que traían consigo magníficos ejemplares de la flora 
de sus reinos. Pero esos eran otros tiempos —añadió con 
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una sombra de tristeza en la voz— 
sembrase el terror en el oky antes de que la quimera 
Belerofonte ya había oído hablar de a 
de híbrida naturaleza, pero al escuchar 
rosos de la joven el relato del horror q 
mid lasta se hizo real para él de repente, y su muer- 
te invadió su deseo como antes Pegaso invadiera sus sueñ 
El animal que devastaba Jantos era una terrible rn ou 
tres cabezas, con cuerpo de cabra y una larga cola de to 
piente cubierta de relucientes escamas. Su pecho era el de 
un león, acabado en unas afiladas garras delanteras. Las tres 
criaturas le daban al animal su Cabeza, y por sus tres bocas de 
serpiente, cabra y felino escupía llamaradas de fuego. 
—No hay salvación —dijo con los ojos húmedos —. Hasta 
los más valientes soldados tiemblan al oír su nombre. 
En ese momento, Hipónoo sintió el impulso de estrechar 
a la joven contra su pecho, pero la llegada del rey lo contuvo, 
—Veo que Filónoe te ha contado las desgracias de nuestro 
pueblo —dijo, lanzando una furtiva mirada de aprobación a 
su hija—. Intenté evitar agitar tu ánimo durante los festejos, 
pero ahora debo obedecer a mis deberes y advertirte de que 
abandones pronto la ciudad, pues se acerca la noche fatídica. 
en la que la bestia nos atacará. Pronto abandonará el cráter 
profundo que habita y vendrá a devorar hombres y animales. 
Hipónoo, lejos de asustarse, se mantuvo firme ante Yóbates. 
—Pegaso y yo lucharemos contra el monstruo. Cuando sus 
llamaradas crean alcanzarnos, nosotros ya no estaremos alli. 
Yóbates fingió que pretendía disuadirlo. Y cuanto más in- 
sistía, con más vehemencia su invitado defendía la sensatez de 
su propósito. Hipónoo creía ver crecer la admiración en los 


quel animal fabuloso 
de los labios temblo- 
ue asolaba su tierra, el 


o 69 > 


EL JINETE DE PEGASO 


ojos de Filónoe, y con la rotundidad de un titán rechazaba 
las ofertas de Yóbates, que se felicitaba de haber adivinado 
que la soberbia de los antepasados del corintio corría tam- 
bién por sus venas. Si Belerofonte vencía —lo que creía casi 
imposible—, Jantos se libraría de la quimera; de lo contrario, 
se habría cumpliría el castigo que le reclamaba su yerno en 
la carta. De uno u otro modo, los hados le serían favorables. 
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La princesa Filónoe esperaba al héroe en la puerta de palacio. 

— Toma —le dijo, depositando un trozo de plomo en la 
palma de su mano—, esta noche Atenea se ha aparecido en 
mis sueños. Tú también estabas, y sostenías este talismán. No 
sé qué significa, pero intuyo que cuando llegue la hora, la dio- 
sa de ojos glaucos sabrá indicarte lo que debes hacer con él 

La princesa desapareció hacia el interior de la torre. Ab- 
sorto, durante unos instantes, el joven contempló a la hija de 
Yóbates mientras se alejaba.Un relincho lo sacó de su ensue- 
ño. Hipónoo sacudió la cabeza, bajó corriendo las escaleras, 
montó el corcel y este desplegó sus majestuosas alas como si 
supiera exactamente adónde debían dirigirse sus pasos. 

En la terraza de la torre, Filónoe, con los párpados rese- 
cos, contemplaba cómo el príncipe de Corinto se alejaba a 
lomos de Pegaso. 
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Jinete y montura se lanzaron henchidos de coraje en direc- 
ción al monte de la quimera, que visto desde la ciudad se 
distinguía por una negra humareda vertical que agujereaba 
un techo de nubes oscuras y apretujadas. 
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Tan an y conca por encima de la 
raba la terrible bestia, una ráfaga d, í : 
nida. Pegaso la esguivó con k ke rin h bienes 
Hipónoo, sorprendido, le ordenaba ascender = se 
La apariencia de la criatura era tal como la Mona tr 
descrito pero, al acercarse, Hipónoo comprendió que nadi 
podía describir el terror que provocaba su visión. La fia e 
rugía con su cabeza de león mientras azotaba con għed 
serpiente los árboles a su paso. Simultáneamente, sus tres ca- 
bezas exhalaban su pestilente aliento en todas las direcciones. 

Intentando borrar el temor que el cuerpo cubierto de pelo 
erizado y escamas de la quimera le producía, el príncipe des- 
cargó una lluvia de flechas sobre su enemiga. Era dificil afinar 
la puntería en aquellas circunstancias, pues Pegaso debía mo- 
verse continuamente para evitar el triple aliento del engendro, 
realizando bruscos giros y remontadas casi verticales, lo que 
obligaba al jinete a abandonar momentáneamente el arco y 
agarrarse con fuerza a la crin si no quería precipitarse al vacío, 

Tras varios ataques infructuosos, Hipónoo empezaba a 
pensar que le sería imposible cumplir su promesa. La quime- 
ra repelía las flechas quemándolas antes de que la rozaran o 
repeliéndolas con su cola de serpiente. Incluso llegó a pensar 
que aquello no era más que un juego con el que el mons- 
truo se divertía antes de asestarle el golpe definitivo, Entonces, 
cuando echó su mano derecha hacia atrás para tomar una 
nueva flecha con la que apuntalar su arco, se dio cuenta de 
que la aljaba estaba vacía. En ese momento, a pesar del calor 
de aquel infierno, un escalofrío le recorrió el espinazo. 

Solo le quedaba una pequeña lanza. Era imposible plan- 
tearse un combate cuerpo a cuerpo con la espada, pues S s€ 


gruta donde mo- 
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aproximaba demasiado, la quimera lo convertiría en cenizas, 
Hasta ahora había sobrevivido gracias a la distancia que le 
permitía el vuelo de Pegaso, pero cuando hubiera lanzado la 
jabalina, si fallaba, quedaría a merced de la horrible criatura, 
La huida era la única salida segura, pero eso destruiría sus 
sueños de gloria antes del primer combate. 

Pegaso daba vueltas y más vueltas sin acabar de compren- 
der por qué su joven domador no reaccionaba. El caballo 
comenzaba a fatigarse, y las llamas cada vez estaban más cerca. 

La quimera advirtió la debilidad del enemigo y, durante 
uno de los vuelos rasantes del hijo de Poseidón, dio un salto 
impensable para la pesadez de su cuerpo mientras, con la garra 
extendida, arañaba el muslo del héroe. Aquella fue la primera 
sangre del combate, pues ninguna de las flechas de Hipónoo 
había herido al monstruo. El joven se frotó el muslo con gesto 
de dolor y se agarró con más fuerza al cuello de su montura, 
que continuaba esquivando llamaradas, casi exhausta, mientras 
su ala derecha se teñía de rojo con la sangre del jinete, 

«Belerofonte», se dijo el príncipe con una mueca de des- 
precio. «He aquí donde empieza y donde termina tu histo- 
rial de triunfos: solo habrás sido capaz de matar a tu pobre 
hermano». Observaba cómo la garganta felina de la quimera 
expulsaba su torrente de fuego y, por un instante, pensó en 
lanzarse de cabeza dentro de ella para evitar regresar a su 
casa cubierto por la vergiienza. Ese pensamiento le dio nue- 
vos bríos, y agarró con fuerza la jabalina. 

De pronto, el fragor de las llamaradas y aleteos que atur- 
día los sentidos de Hipónoo enmudeció. Entonces, la primera 
desorientación dio paso a un sonido agudo que, conforme 
se hacía más audible en el interior de su mente, parecía que 
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apaciguaba su ánimo desbocado, hasta 
claridad como el canto de una lechu 
J talismán que le había entregado Fils $ 
pue exactamente ES que deta! hacer her y ie 

Hizo remontar a Pegaso hasta un pun : 
ta del monstruo. Alk, ató el trozo ře Kadi idema n 
pegueňa lanza, sujetándolo con las correas de una de sus : 
dalias. Sopesó el arma, calculó mentalmente la desviación que 
originaría el peso añadido y, sin ninguna vacilación pac 
corcel alado que se precipitara en picado contra el pen 

Esta vez, Pegaso no intentó esquivar las andanadas de la t 
rrible criatura. Atravesaron las llamas como si fueran chorros 
de agua, directos hacia la garganta ardiente del engendro, 

La quimera, desconcertada, adoptó entonces una posición 
rampante que pareció multiplicar sus proporciones, alzó las 
garras a la altura de su rostro felino y abrió su bocaza de 
león, lista para exhalar su mortífero aliento. Era justo lo que 
Hipónoo pretendía. En pie sobre el lomo de Pegaso, enca- 
jando sus pies en sus escápulas, extendió el brazo hacia atrás 
y proyectó la jabalina hacia la garganta del monstruo. La qui- 
mera, viendo al héroe erguido sobre el caballo, triplicando su 
tamaño, lanzó una bocanada de su tormentoso fuego. En ese 
momento, el proyectil del héroe alcanzó el objetivo y pene- 
tró certero en aquel horno infernal, que se apagó de repente. 

Pegaso aguardó justo encima del monstruo, suspendido 
en un cielo de cenizas. Caballo y jinete observaban ansiosos 
el resultado de su estratagema, pues el plomo se había fun- 
dido en la garganta de la bestia. 

Le pareció que la quimera tosía, la terrible criatura daba 
Vueltas sobre sí misma incapaz de rugir, embistiendo al vacío 


que lo reconoció con 
za. Entonces, recordó 
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Hipónoo ordenó al corcel alado que se precipitara en picado contra el monstruo. 
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con los cuernos de su cabeza caprina mientras con su lengua 
de serpiente trataba de lamer la herida de su testa de león, 

Hipónoo comprendió que no tendría otra oportunidad, 
Con la espada extendida, se abalanzó sobre ella en vuelo ra- 
sante y segó las cabezas de cabra y serpiente de un solo tajo. 
Después descabalgó y se plantó delante de la fiera leonada, 
que lo miraba con los ojos ardientes, consciente de su fin. 
El jinete envainó la espada y contempló impávido la lenta 
agonía de la quimera, abrasada por el plomo del talismán. 
Tras asegurarse de que la bestia estaba muerta, Hipónoo, tal 
y como hizo Perseo en su sueño, cortó la cabeza de león para 
que testimoniara su éxito y se dirigió al palacio de Yóbates, 

Desde allí, Filónoe no había dejado de contemplar el cie- 
lo. Cuando vio desvanecerse la columna de humo que indi- 
caba la guarida de la bestia, comprendió que el héroe había 
vencido y se sintió aliviada. 
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El impacto de la cabeza del monstruo rodando sobre las losas 
de la sala del trono fue superior a lo que había imaginado. Los 
asistentes a la escena no se atrevían a mirarla, temerosos de que 
aún surgieran llamas de aquellas espantosas fauces inanimadas. 
Los primeros en decidirse fueron los jovencísimos esclavos, 
que, armados con palos, hurgaron impunemente el macabro 
trofeo, Solo entonces, los adultos se atrevieron a unirse a ellos. 

No obstante, el rey, que no quería que la cabeza de su 
mayor enemigo se convirtiera en despojos impuso orden. 
Mandó que clavaran la testuz de la quimera en una estaca y 
que la dejaran en el principal cruce de caminos que condu- 
cía a la ciudad como advertencia a sus enemigos. 
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Hipónoo, mientras tanto, no dejaba de repetir una 
pr historia a requerimiento de los habitantes Pad tr 
lónoe advertía que, cada vez que contaba su relato, la qui ża 
era más fiera y más letales sus llamaradas, pero si, “pen 
molestaba. Ni siquiera le importaba que Hipónoo olvidase 
contar que fue ella quien le dio el talismán que le pro; l 
cionó la victoria. Perdonaba con gusto las baron da 
hombre que habia osado enfrentarse a la bestia y había salido 
vencedor. Hipónoo sintió sobre sí la mirada de estimación 
de Filónoe, y desde entonces fue consciente de que el saberse 
admirado por ella le producía la sensación más placentera que 
jamás había experimentado, 


900 


Tras haber celebrado un banquete como no se viera desde 
los tiempos que precedieron a la quimera, y pasada ya la 
euforia de verse libre de la bestia, la mente del rey Yóbates 
regresó a antiguas preocupaciones. 

Sentado en su trono con aire ausente, pensaba en Preto, su 
yerno, y en la petición que este le hiciera de ajusticiar a Hi- 
pónoo. Yóbates lamentaba haber ofrecido un nuevo banquete 
en honor del hombre que, según su yerno, había deshonra- 
do a su hija, pero el héroe había derrotado al monstruo que 
aterrorizaba a su reino, y las leyes de la hospitalidad así lo re- 
Querían. Belerofonte, se decía, estaba protegido por el manto 
de la gloria. Hipónoo había solicitado audiencia con él para 
despedirse, y pronto el héroe partiría hacia su patria con la 
fama de ser el único hombre capaz de derrotar a la quimera. 

Filónoe se había sentado junto a su padre para decir adiós 
al salvador de su pueblo. También ella tenía sentimientos 
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encontrados pues, aunque agradecia a Hipónos haberlos 
liberado de aquel monstruo, sufría al pensar que el joven 
abandonaría el reino. i mi 

La entrada de Hipónoo interrumpió sus meditaciones 
Para despedirse, el príncipe se había vestido con la magnifi- 
ca coraza que había pertenecido a su padre, y Filónoe pensó 
que tenía la belleza y la arrogancia de un joven dios, 

—Eshora de que regrese a mi tierra —dijo el corintio—, Te 
agradezco, Yóbates, la oportunidad que me diste de convertir 
mi nombre, manchado por la muerte de mi hermano, en el 
de un héroe.A ti, Filónoe —dijo con dulzura a la princesa—, 
te debo gran parte de mi gloria, pues gracias al talismán que 
me entregaste, la bestia pudo ser derrotada. Ahora vuestros 
enemigos sabrán de qué sois capaces. 

Filónoe, tras escuchar al héroe, no pudo contenerse más. 
Pese a que las mujeres núbiles no acostumbraban a intervenir 
en público, juzgó que la situación requería su réplica, 

—Te agradezco la deferencia que tienes hacia mi —dijo con 
voz suave—, pero el mérito ha sido del jinete de Pegaso. En 
lo que se refiere a nuestros enemigos, somos más vulnerables 
ahora ante los guerreros sólimos de las montañas, pues no era 
el temor a nuestro ejército lo que les impedía atacarnos. 

—Temían enfrentarse a la quimera —respondió Hipónoo 
tras meditar la respuesta, comprendiendo súbitamente la si- 
tuación en la que había dejado el reino de Jantos. 

—Esa es la verdad —replicó el rey—. La bestia no solo 
nos atacaba, también nos protegía. Ahora que el monstruo 
ha sido vencido, la guerra se acerca. 

Belerofonte no respondía. Su vista estaba clavada en el 
rostro de Filónoe. Veía su cabeza altiva a pesar de la terrible 
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circunstancia, y cómo su pecho palpitaba a Causa de | j 
gue le causaba su partida. De repente sintió ie a congoja 
no podía 


abandonarla a su suerte. Había entrado al mégaro! 
héroe y lo abandonaría como tal. "como un 


— Oh, Yóbates —exclamó— si exte: 
no he erradicado los males que aco 
misión no ha terminado. 

Al oírlo, un brillo de esperanza cruzó los ojos del 

—La guerra contra los sólimos no te PW kinu, A 6 
el monarca—. Príncipe eres de Corinto y no de TA ki 

La preocupación de Yóbates era fingida, pues se encomtrab 
de nuevo en la tesitura anterior:si Hipónoo vencía la ciudad de 
Jantos se vería libre de una terrible amenaza. De lo contrario, la 
fatalidad y no él habria vengado la afrenta a Antea. La respuesta 
que esperaba surgió de los labios de Hipónoo. 

—Señor —dijo el héroe con firmeza—, las leyes de la 
hospitalidad dictan obligaciones por ambos lados. Mi deber 
ante ti y los dioses es el de exterminar a los sólimos y cualquier 
otro peligro que te amenace. 

Cuando Filónoe lo oyó hablar de aquel modo, alzó la cabeza 
preocupada. Aunque celebraba que Hipónoo permaneciese 
entre ellos, tanto por su protección como por su compañía, 
empezaba a sospechar cierta tendencia en el príncipe corintio 
a la desmesura. En aquel momento, un mensajero entró co- 
triendo en la sala: había sido avistado un gran ejército des- 
cendiendo por las montañas. 


rminando a la quimera 
metían a tu pueblo, mi 
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+ primera hora de la mañana, Pegaso y su jinete sobrevo 
ban las huestes jantas que se dirigían hacia las montañas. 
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La respuesta que Yóbates estaba esperando surgió de los labios de Hipónoo. 
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A lo lejos, se veía al ejército enemigo, mucho más numeroso 
de lo que jamás Yóbates hubiera imaginado. 

Los guerreros sólimos avanzaban bien alineados, armados 
con larguísimas lanzas y protegidos con enormes escudos, ex- 
tendiéndose como una mancha de sangre sobre un mar de 
piedra blanca. Hipónoo contemplaba la escena desde lo alto, 
confundiéndose a la vista con un ave rapaz. Desde allí diseñó 
su estrategia: no permitiría que los dos ejércitos colisionaran, 
Para llevarla a cabo, esperó pacientemente a que los sólimos 
llegaran al punto donde el camino se estrechaba entre altas 
paredes inexpugnables de un lado y un precipicio del otro. 

Seguros de su fuerza, los sólimos penetraron en aquella 
suerte de desfiladero sin vacilar, pues se sentían confiados 
porque nadie podría atacarlos por los flancos. En el caso 
improbable de que los envistieran por delante, una hilera 
compacta de escudos bastaría para resistir. 

Cuando todos los soldados entraron en aquel paso, Hipó- 
noo hizo descender a Pegaso en picado mientras lanzaba sin 
descanso sus flechas desde el cielo. Los arqueros no tuvieron 
tiempo de reaccionar, pues en vano buscaban al enemigo en 
la tierra, Mientras intentaban esquivar los dardos cuya proce- 
dencia desconocían, los sólimos se empujaban unos a otros 
en mitad de la confusión, cayendo muchos de ellos por el 
barranco. Aprovechando la ventaja, Pegaso repitió los vuelos 
rasantes que ya había ensayado en el combate con la quimera. 
Esta vez, sin embargo, cuando llegaba a ras de suelo, extendía 
completamente la envergadura de sus alas abriendo así un an- 
cho canal entre las filas enemigas que precipitaba a los solda- 
dos al vacío mientras la espada del príncipe de Corinto segaba 
vidas como si fueran espigas en un inmenso campo de trigo. 


o 820 


LOS TRABAJOS DE BELEROFONTE 


Cuando, finalmente, el ejército Fatol 
masacre, los pocos sólimos que hab ki 
por el mismo camino por el que 
seguros de su victoria, 


ito llegó al lugar de la 
lan sobrevivido huían 
horas antes, avanzaban 


Ko 


Belerofonte cabalgaba siguiendo la vía em edrada 
deaba la costa, vestido con una gran bòn. | aye tor 
dorada de su padre Glauco. Quería rc hr 
que solía pasear rodeada de su séquito por pie OU 
joven principe cada día le costaba más apartar sus ds awa 
hija de Yóbates, y la forma en la que ella lo Saba fu 
le contaba sus hazañas le animaba a pensar que dwan l 
era correspondido. Por ello lamentaba no tener otro peli al 
al que enfrentarse, pues creía que el afecto de Filónoe se 
incrementaria cada vez que lo viera volver victorioso del 
combate. El deseo de ser estimado por la hija del rey borró 
en él el recuerdo de su patria y los consejos del clarividente 
Poliido, que siempre lo prevenían sobre su soberbia. Ahora 
solo pensaba en realizar hazañas que permitieran que la gen- 
te de Jantos siguiera ensalzándolo durante años, y que la 
mirada de Filónoe no perdiera el brillo mientras le hablaba. 
Perdido en sus reflexiones, la cadencia armoniosa del tro- 
te de Pegaso lo mantenía abstraido de lo que ocurría a su 
alrededor. Inesperadamente, una imagen luminosa se apo- 
deró de su mente. Parado frente a él, en medio del cami- 
no, se encontraba un hombre corpulento y resplandeciente, 
con una luenga melena y una espesa barba azulada, que lo 
contemplaba montado en una suntuosa carroza. Sujetaba un 
largo tridente en una mano, y en la otra, las riendas del tiro 
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uesto por dos albos corceles. En el pecho, llevaba una 


comp . 
ronce labrada con las siluetas de una 


espléndida coraza de b: 


concha y un tridente. 
roe no salía de su asombro. Aquella visión kai 


El joven hé 
podía ser otra que la del señor de los mares, el divino Posej- 
dón. Podría achacarlo todo al antojo del eterno de manifes- 
tarse ante Pegaso, su vástago, pero una extraña circunstancia 
aumentaba su desconcierto: el inmortal llevaba la misma cora- 
za que él, idéntica en el más mínimo detalle. Entonces recor- 
dó las palabras de Eurimede, su madre: «Es de tu padre», había 
dicho. Súbitamente, comprendió el secreto de su madre y su 
insaciable deseo por igualar las proezas de los dioses: él no era 
hijo de Glauco, sino de Poseidón, poderoso entre los eternos. 
Pegaso relinchó, e Hipónoo comprendió por qué el animal 
le había permitido el privilegio de montarlo, Era su hermano, 
hijos ambos del mismo dios. Ese pensamiento trastornó a Be- 
lerofonte por un instante, pero no tuvo tiempo a detenerse en 
él: con su tridente, Poseidón señalaba hacia los arbustos al bor- 
de del camino que, incomprensiblemente, acababan de perder 
su opacidad. Y en ese instante, el hijo de Poseidón pudo vera 
los guerreros y a los bandidos que se escondían para atacarlo. 
Tras numerosas diatribas, Yóbates había decidido que la única 
forma de acabar con el héroe y salvaguardar su honor era la 
de asaltarlo por sorpresa, y había contratado a varios mer- 
cenarios para que realizaran ese trabajo mientras él esperaba 
escondido entre la espesura la resolución de sus disposiciones. 
Por ello Poseidón, su padre inmortal, había venido a po- 
nerlo sobre aviso. Ansioso de mostrar su valor a su progenitor, 
desenvainó la espada y, espoleando a Pegaso, se precipitó hacia 
la maleza. Los mercenarios no esperaban su ataque, y apenas 
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tuvieron tiempo de reaccionar, La guadañ, , 
cabezas y vidas una vez más ante la Bon a = segó 
dios del mar. p eciente del 

Yóbates, ansioso por saber la suerte A 
contemplado toda la escena entre la monn huésped, había 


mal ; 
del dios lo amedrentaba, pero todavía lo pl y-a 
mas la 


filiación divina de su invitado, pues también él había 
parado las dos corazas y ahora conocía su jou com- 


o 


La revelación de sus orígenes excitaba a Belerofonte má 
el arduo combate que acababa de librar. Secó la da ħa 
quitón de uno de los guerreros muertos, espoleó a su ps a. 
ñero y empezó a galopar hacia la playa en la que se Pa 
ba Filónoe. Ahora tendría algo verdaderamente extraordina- 
rio que contarle: se encontraba ante el hijo de un dios. 
Mientras tanto, Yóbates había llegado al palacio y se gol- 
peaba el pecho, maldiciéndose por su estupidez. Ya no le 
importaban los deseos de los reyes de Tirinto, pues el peligro 
que suponía una venganza de los dioses era muchos más 
acuciante que la deshonra o la amenaza de un rey enfureci- 
do. Afortunadamente, Hipónoo había dado muerte a todos 
los mercenarios, y el secreto de su traición se encontraba a 
salvo. Ahora debía encontrar la manera de agasajar a Belero- 
fonte, y creía haberla encontrado. 
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Hipónoo y Filónoe se presentaron ante Yóbates en el méga- 
ron, como este les había pedido. Los enamorados se miraron 
extrafiados, inquietos al haber sido convocados al mismo 
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tiempo. Pero antes de que pudieran decir nada, Yóbateg ke 
levantó del trono y avanzó hacia ellos. 

—;Oh, Belerofonte! —dijo con ardor—. Sé que tu corazón 
anhela regresar a la tierra de tus antepasados. Sin embargo, me 
duele verte partir, pues no tengo hijo varón, y tú has actuad 
como tal en este reino. Por ello te ofrezco la mano de mi hija 
en matrimonio y, a mi muerte, el trono de Jantos. 

Hipónoo apenas podía creer su fortuna. Se volvió en- 
tonces hacia Filónoe que, desconcertada ante la repentina 
propuesta de su padre, no podía devolverle la mirada, pero 
tampoco podía contener una timida sonrisa de felicidad. El 
héroe no necesitó nada más para disipar cualquier posible 
duda ante aquella jugosa proposición: 

—Acepto con orgullo unirme a la familia real de Jantos, 
pues tu propuesta es acorde a mi corazón, pero no soy hijo 
de Glauco —insistió Belerofonte, e hinchó el pecho antes de 
hablar con voz sonora y consciente de que todos estaban 
pendientes de sus palabras—, sino de Poseidón, el dios de los 
mares. Hoy mismo mi padre inmortal me Jo ha manifestado. 

Ante esa respuesta, un estruendoso clamor recorrió el 
gran salón. Incluso Yóbates se mostró estupefacto. Filónoe 
era la única que no parecía sorprendida. 


Afè 


Los mensajeros esparcieron la noticia de aquella unión en 
las principales cortes de Grecia. En su lejano palacio de 
Tirinto, Antea recibió el mensaje mientras nadaba en su 
pequeña piscina de mármol. Por la mañana, sus sirvientas 
la encontraron aparentemente dormida, flotando sobre el 
agua. La reina había dejado de respirar. 
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as nubes se encogían al de Pi atravesaba 
Lts atrás, veloz ne MON MA, contra 
la bóveda celeste. Recostado sobre el cuello de su alado her- 
mano, Belerofonte intuía los alrededores de la morada de los 
dioses. Excitado, susurraba algunas palabras al oído del corcel, 
que relinchaba mientras batía las alas con más fuerza que nun- 
ca. Sobre su cabeza el sol Jucía tan intenso y poderoso como 
Jamás viera, y sus rayos se reflejaban con saña en la dorada 
coraza del joven. Entonces aparecieron ante ellos los vastos 
jardines celestiales, y las aguas que caen en infimtas cascadas 
por encima de los mármoles refulgentes y de los alabastros ro- 
Jizos. No había duda posible: estaban acercándose al Okmpo. 
Belerofonte contenía la respiración, pues pronto legarían a 
sus puertas. Allí, imaginaba, encontraría a Atenea, con su mi- 
Ponente égida, esperándolo para fehcitario después de haber 
marcado su camino a través de las visiones que tuvo en sa 
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templo. A su lado estarfa Zeus, el monarca de los inmortales y 
cerca de este, Poseidón, hermano de Zeus y su propio me 
En su mente, su progenitor llevaba la armadura dorada igual a 
aquella que le dio Eurimede. Convencido de que el señor de 
los mares se apresuraría a tenderles su mano al ver llegar a sus 
dos hijos al Olimpo, apenas si podía esperar para alcanzarlo. 
En ese momento, una nube extraña, negruzca y escurridiza 
ocultó el astro rey. Jinete y caballo se detuvieron desorienta- 
dos, suspendidos en el vacío. No podían ver nada en ninguna 
dirección, como si la tierra y el mar hubieran desaparecido. 
De repente, Belerofonte se dio cuenta de que estaban solos. 

Entonces, como cada noche desde hacía ya demasiado 
tiempo, el joven príncipe de Jantos se despertó sudoroso entre 
los brazos de Filónoe, su esposa, que trataba de reconfortarlo. 

—;De nuevo el mismo sueño, esposo mío? 

Belerofonte temblaba como una hoja de parra sacudida por 
el viento de poniente. Con los ojos muy abiertos y sin apenas 
parpadear, su mirada atravesaba a su esposa, que se dio cuenta 
de que aún no veía nada que no estuviera en el interior de su 
mente. La joven le sacudió los hombros con suavidad. 

—Vuelve conmigo, Hipónoo, cuéntame lo que te ocurre. 

Belerofonte miró a Filónoe como si no la viera todavía, 
como si, más allá de sus ojos, de las paredes de la habitación 
y de las murallas del palacio, se extendiera la sombra de la 
montaña de Corinto. En esos momentos, añoraba la tibieza 
inigualable de la brisa en aquel espléndido lugar que no 
mucho tiempo atrás protegiera su inocencia de niño y SU 
primera juventud. 

Muy lentamente, el héroe que había derrotado a la qui- 
mera reconoció a su esposa, con quien compartía el tálamo 
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nupcial desde hacía tres aňos. La estancia 
haciendo poco a poco familiar: el lecho ¡ue se fue 
ropas, todo aquello que le pertenecía derie ombras, AN 
definitivamente en el palacio de Yóbates que se instalara 
crecían sus hijos Isandro y la pequeña Tan kwè, el que ahora 

—;Me lo explicarás esta vez? —insistig la 5 

Ese día, Belerofonte no se hizo de rogar. ran l 
gada había decidido rendirse y PP een pen kd 
más compasiva que la que dirigía sus sueños q 

—Hace ya mucho tiempo, cuando vivía en Cañon 
pezó a relatar despacio el principe—, pregunté al sabi Pres 
do qué podia hacer para resolver un caso semejante. ni 

Su confesión cogió desprevenida a Filónoe que, qatim 
brada al silencio de su marido, había dejado de epas bas 
explicación. Acababa de salir de la cama y se había acercado a 
la ventana para contemplar las primeras luces del día. Al oír 
a su esposo, se detuvo y, volviéndose hacia él, permaneció de 
pie, incapaz de moverse, con los brazos tendidos a lo largo 
del cuerpo y observando al héroe como quien examina a un 
animal atrapado en una zarza. 

—Con la caída de cada uno de los días, las mismas imáge- 
nes visitaban mis sueños, exactamente igual que ahora —con- 
tinuó Hipónoo—. Veía a Pegaso todas las noches y me obse- 
sionaba la idea de encontrarlo y domarlo. Poliido me aconsejó 
entonces que consultara a la diosa Atenea. 

Su esposa trataba de comprenderlo, pero sabía que Hipó- 
noo debía ordenar sus ideas, revueltas tras el agitado sueño, 
—¿Y eso es lo que te sucede? ¿Aún sueñas con Pegaso? 

—En cierto modo, así es, solo que esta vez no necesito 
domarlo. Montado en él subo hacia el hogar de los dioses, 


o 890 


EL JINETE DE PEGASO 


la sensación de que me están esperando, de que me 
n su majestuoso salón. Entre ellos surge 
que está ansioso por abrazarme y reco- 


tengo 
guardan un Ingar © 
mi padre, Poseidón, 
nocerme como hijo suyo. 

Filónoe lo miró preocupada, pues sabía que ese deseo era 


demasiado fuerte para que Hip6noo no intentara satisfacerlo, 

—No se permite a los hombres abrazar sueños como este 
—replic6 Filónoe—, Muchas veces me has contado como 
el clarividente Poliido te advertía de que no te dejaras ven- 
cer por la arrogancia, pues aunque tu padre sea el dios de los 
mares, tú sigues siendo mortal. 

Hipónoo asentía ante las afirmaciones de su esposa, pero 
al mismo tiempo ella veía en su mirada la certeza de que se 
consideraba superior a la mayoría de los hombres. La con- 
versación se dilató durante largo tiempo. 

Filónoe, que conocía la carcoma que devoraba el espíritu 
de su esposo, le daba argumentos para vencer su obstina- 
ción o le acariciaba el pelo con la intención de apaciguar 
su alma mientras duró la discusión. No necesitaba alcanzar 
el Olimpo, le decía, ni vivir entre los dioses. Le habló de la 
belleza de las tierras de Jantos, que él mismo había pacificado 
y poniendo la mano de su esposo en su vientre, le habló de 
sus dos hijos y del tercero que estaba en camino. Pero veía 
con tristeza que no conseguía sus propósitos, y que Hipónoo 
seguía enredado en la obsesión de alcanzar el lugar reservado 
a los eternos. Entonces le recordó el lejano dia de la muerte 
de su hermano, la desesperación de su madre y el destierro de 
Corinto. Intentaba convencerlo de que, si volvía a caer en la 
tentación de la soberbia, probablemente esta acarrease funes- 
tas consecuencias para él o los suyos. 
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Filónoe intentó apaciguar a Hipónoo, que anhelaba llegar al hogar de los eternos, 
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Pero Belerofonte le respondía que todo aquello había sido 
un accidente debido a la temeridad de la juventud. Hasta 
Furimede, su propia madre, añadía, lo había perdonado, E) 
príncipe defendía que no incurría en la arrogancia si decía 
que su padre era el dios del mar, puesto que el propio Posei.. 
dón así se lo había revelado. Además, estaba convencido de 
que había sido él, el propio dios quien, años atrás, le había 
inspirado la obsesión por Pegaso, indicándole un camino 
plagado de dificultades para que, al superarlas, sus orígenes 
fueran reconocidos y así poder llevarlo finalmente a su lado, 

Desesperada, viendo que alguna peligrosa idea rondaba 
por la mente de su esposo, Filónoe le sugirió que viajara 
a otros reinos para establecer alianzas con otras ciudades, 
aumentando así la prosperidad de Jantos, esperando que la 
excitación de conocer tierras nuevas ahuyentara las obsesio- 
nes de la cabeza del corintio y saciara su ambicioso ánimo, 

Tras debatir largo rato, el príncipe de Jantos aceptó la pro- 
puesta de su esposa, aunque antes de pactar con otros reinos, 
quería consultar sobre sus sueños al rey Eneo, famoso por 
su sabiduría. Marcharía al día siguiente cuando rompiera el 
alba, dijo entonces, y se embozó entre las sábanas, extenuado 
por la intensidad de su sueño y la confesión a su esposa. 

Filónoe permaneció de pie en medio de la habitación. 
De repente se dio cuenta de que, al contacto con el mármol 
del suelo, sus pies se habían quedado helados. Un escalofrío 
recorrió su columna hasta erizarle el pelo de la nuca. 


200 


Por la mañana, Belerofonte recogió la coraza que Poseidón 
dejara para él y, tras despedirse tiernamente de su esposa y 
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sus hijos, montó sobre Pegaso 

donde gobernaba el rey Eneo, Puso rumbo hacia el reino 
Pronto, el raudo y firme vuelo de Pe 

gión montañosa de Etolia, al este dèk ZN alcanzó la re- 

fo de Corinto. El joven contempla] Osta norte de] gol- 


= ba la ¡ : 
Ilanuras de la región mientras llegaba : 'nmensidad de las 


de Eneo. Los habitantes de la ciudad a Pa palacio 
Pegaso, señalaban hacia el cielo entre grit A Ver a 
que alertaron al rey de su llegada. er P © admiración, 
lebre jinete descendieron ante la morada kai Je 
esperaba en la inmensa galería desde la que se = este los 
todo su esplendor los maravillosos paisajes a + 
un momento impresionaban el ánimo de Hipóm è-a hacia 
—Bienvenido a Calidón, Belerofonte, hi; de KA, 
—saludó Eneo—. Tu fama te preced il 
Led Ryan €, y tu montura te delata, 
l Hipónoo se sintió inmensamente halagado por este tu 
cibimiento, que corroboraba que había adquirido la cele- 
bridad que siempre había ansiado conseguir. Belerofonte le 
agradeció el acogimiento, tras lo cual le entregó los ricos 
presentes que para él trajera desde Jantos, entre los que des- 
tacaba una copa dorada de doble asa que fue muy aprecia- 
da por el monarca. Este, observando entonces al joven con 
detenimiento, se dio cuenta de que la fatiga que mostraba 
el héroe, que en un principio achacara al viaje, era aún más 
profunda en sus ojos. Eneo sintió al mirarlo que los pocos 
años que poseía le pesaban más que un siglo entero curván- 
dole la espalda. Intrigado por el jinete de Pegaso, tras agra- 
decerle sus presentes, le preguntó por el motivo de su visita. 
—Gran rey Eneo, el renombre de tu sabiduría es más 
vasto que los mares que mi padre Poseidon gobierna, y 
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alzada por encima de los brazos de los héroes. He 
ha n busca de tu venerable consejo, pues 


ta a ui e pi 
Bogado tas aa K hieren más profundamente que lo que 
bay P e cualquier espada. 


diera herirmi l , 
de rey, por toda respuesta, abrazó al héroe y después lo 
sen e pa a sus aposentos privados para discutir libre. 
mente, ofreciéndole su hospitalidad tanto cuanto quisiera 
prolongar su estancia. 


990 


Belerofonte encontró en el anciano Eneo a alguien a quien 
exponer sus preocupaciones y en quien buscar consejo. Ante 
la bondad del monarca, tenía la impresión de volver a ser el 
chiquillo impaciente que trepaba por la colina de Corin- 
to buscando la aprobación constante de su madre Eurime- 
de. Eneo y Poliido, el adivino al que había acudido cuando 
le atormentaba la obsesión de poseer a Pegaso, tenían una 
cierta semejanza, se decía el célebre jinete. Esto lo condujo 
naturalmente a depositar en uno la confianza que tenía en 
el otro, y abrió su corazón ante el rey como antes lo hiciera 
con el adivino. 

Eneo supo hablarle de la importancia de no confundir 
una obsesión con un deber, pero también, igual que Poliido, 
le instó a que se asegurara antes de que su sueño no era un 
mensaje de los dioses. 

—Podria tratarse de una última prueba —reflexionó el 
rey—, si realmente eres tan poderoso como tá mismo ex- 
plicas y crees que los hados te abocan a ello, no deberías 
desfallecer, aunque pocos hayan sido los hombres que cul- 
minasen con éxito la ascensión al Olimpo. 
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Hipónoo pensó entonces en los 
Mortal e 
cedieron a la casa de los eternos: únicame $$ que antaño ac. 
los dioses lo habían logrado, Tarničé a © elegidos por 
pues no sabía si podía considerarse klan dudas a Enco, 

—Sé sincero contigo mismo —je viles privilegiados, 
guro de que tu padre Poseidón quiere que te ~ ¿Estás se- 
los inmortales? Sientes entre 

ipónoo se estremeció i 

ma Creo ser digno por B per la respuesta, 

d dé arpe y mis hazañas, pero estoy 
seguro de que no podré continuar viviendo sin An 
respuesta. Solo realizando el sueño de domar a Pegaso logré 
liberarme de la desazón que me provocaba. venn ogre 

2 : aj » ez tam- 
poco podré cejar en mi intento. 

Eneo estuvo de acuerdo con el extranjero, y con sus con- 
sejos volvió a recordarle al adivino de Corinto. 

—Pasa de nuevo esta noche en el templo de Atenea —le 
sugirió—. Tras ofrecerle un sacrificio, escúchate a ti mismo 
desde el fondo de tu corazón y, por la mañana, cuando sepas 
la respuesta, actúa en consecuencia, 

Dicho esto, Eneo se levantó y, arrastrando los pies más que 
de costumbre por la fatiga que la profunda conversación le 

SSE ga q p 
había originado, hizo comprender al joven que había llega- 
do el momento de retirarse. Mientras recorría los pasillos 
que conducían a su alcoba, Belerofonte tomó una decisión: 
haría caso al viejo monarca y se probaría a sí mismo su valor. 


000 


Los primeros rayos de sol iluminaban el patio del palacio 
de Eneo. En medio del recinto, Pegaso esperaba a su her- 
mano y jinete. 
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Pese a que el rostro de Hipónoo denotaba Una noche en 
vela, su paso era firme. Mientras caminaba, iba anudando 
con fuerza los lazos que ajustaban la coraza de Poseidón. 

La compenetración mental entre el hombre y la bestia 
había llegado a tal punto que, incluso en la distancia, pou 
espiritus y propósitos iban acordes. Na era necesario que 
Belerofonte explicara a su corcel por qué no había reposado 
durante la noche, ni las dudas que lo atormentaban, Pega- 
so entendía que su determinación lo obligaba a regresar al 
Olimpo, a ese lugar que, años atrás, canjeara por la excita- 
ción del combate en compañía de su hermano mortal, 

Pegaso sacudía la cabeza y bufaba contrariado. Conocía 
a los dioses, y sabía que no aceptarían a su jinete sin im- 
ponerle alguna prueba terrible. Cuando su hermano trató 
de montarlo, retrocedió un par de pasos y con la cabeza 
sacudió el freno que Atenea les entregara. Pero la voluntad 
de Hipónoo, enérgico y duro como nunca, no se torció, 
pues había tomado una decisión y ni siquiera su divino 
compañero le haría cambiar de opinión. Había visitado el 
templo de Atenea, y allí había reflexionado sobre su reso- 
lución, que ahora era inamovible. No pensó entonces en 
Filónoe, ni en los pequeños Isandro y Laodamía, ni en el 
reino de Jantos. 


200 


El aire espeso y cálido se agitaba quedamente en un silen- 
cio absoluto. El viento había apagado sus aullidos y hacía 
tiempo que no llegaban a sus oídos los estridentes grazni- 
dos de las gaviotas mientras ascendía cada vez más alto a 
lomos de Pegaso. 
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Todo sucedía exactamente como en el sueño, tanto 
Jlo que veía como las sensaciones que le provocaba } aque- 
cional subida, e incluso los movimientos de las dis excep- 
eran los mismos que habia contemplado en su visié e an 
instante, Belerofonte llegó a sospechar que su pt or un 
alturas no era más que un nuevo sueño, y temió ka jn e 
su despertar. Pero en su piel sentía el frío de las 5 pm 
en el sueño ignorara, eso era distinto, lo que significaba pan 
lo que ahora le sucedia era real. Pegaso sacudié entonces la 
cabeza, como si quisiera darle la razón a su jinete, 

Habían dejado atrás las nubes, y ascendían por el éter ve- 
lozmente como si un gigante los hubiera proyectado hacia 
las alturas con la fuerza de un arco enorme. Belerofonte se 
había recostado una vez más sobre el cuello de su hermano 
y miró hacia abajo: la tierra, el cielo y el mar se confundian 
en una hermosa mezcla de todos los azules imaginables. 

Sobre su cabeza únicamente se encontraba el sol, cu- 
yos rayos se reflejaban en la coraza dorada del príncipe. 
Y entonces, Pegaso relinchó y batió las alas con renovado 
ahínco, como si sintiera en sus ollares el olor de una tie- 
rra conocida. Hipónoo comprendió que habían alcanzado 
las inmediaciones del Olimpo y que pronto se decidiría 
su destino. De repente, una sombra de duda enturbió el 
empuje y la voluntad del hijo de Eurimede. En contra de 
sus deseos, recordó cómo habían terminado en sus sueños 
todos sus otros intentos de emprender aquel viaje. Pensó 
que su presencia podía ofender a los dioses, que en esè caso 
castigarían su soberbia precipitando su alma a los infiernos. 
Pegaso percibió la indecisión de su compañero Y ©- 
sorientado, ralentiz6 su vuelo. Parecía como si el alazán qui- 
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siera que Belerofonte recuperase la cordura y le pidiera que 
volvieran atrás, pues el héroe había sufrido una transforma- 
ción inaudita, asaltado por los nervios y las vacilaciones. 

En ese preciso instante, divisaron los jardines del hogar 
de los inmortales, y también aquellas maravillosas aguas que 
brotaban como por encanto del corazón del infinito, y for- 
maban cascadas y estanques entre los mármoles refulgentes 
y los alabastros de cobre. Entonces, al fin, divisaron el Olim- 
po celeste, desde donde los dioses, que habían abandonado 
sus respectivos palacios, los contemplaban. 

Sin embargo, esta visión no reconfortó a Hipónoo. El joven 
no recuperaba el aplomo, acosado por las dudas, pues había 
algo en aquella escena que no se correspondía con las imáge- 
nes de sus sueños. Aunque podía distinguir a Atenea, armada 
con su égida frente a todos ellos, la diosa no parecía darle la 
bienvenida. En aquel instante, reconoció en el centro de todos 
ellos al gran Zeus, el soberano de los inmortales. Pero de nue- 
vo su expresión, en lugar de ser benigna como siempre había 
soñado, se veía más bien concentrada, casi furibunda. El dios 
extendía hacia él una mano con el puño cerrado, amenazante, 

Atemorizado, Belerofonte buscaba entre los dioses la ar- 
madura refulgente y la cabellera azulada de su padre sin éxito, 
hasta que tuvo que admitir que Poseidón no se encontraba 
entre ellos. Fue entonces cuando los nervios y las dudas se 
convirtieron en auténtico pavor, pues creyó comprender que 
los motivos del dios del mar para no estar presente entre los 
eternos solo podían deberse a que su padre no quisiera ser 
espectador del castigo que el Olimpo infligiría a su vástago. 

En su desaliento, las manos del héroe dejaron de agarrar 
las riendas y sus brazos abandonaron el círculo que los ataba 
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a] cuello del potro alado, Su respiración e 
piernas le temblaban entorno al lomo del Me. 
na. Pegaso, por su parte, no entendía lo que | k 
nete, pues jamás le había transmi 
Sin saber muy bien qué órdene 
detuvo en medio del azul. 

Una nube tenebrosa como una mad 
que no parecía proceder de ninguna parte, tapó de 
Juz del sol. Los dioses entonces se convirtieron en pronto la 
cedoras siluetas ante los ojos de Hipónoo, em en 
se el regio porte de los eternos entre el informe monn 
le rodeaba. En ese momento, la más egregia de las Pe 
que, desde su posición central, dominaba a todas las demás 
extendió un portentoso brazo hacia él con el puño certado, 
amenazante. 

Hipónoo no sabía qué significaba aquello, pero ya no te- 
nía dudas sobre el hecho de haber despertado la cólera del 
padre de los dioses. Belerofonte esperaba que Zeus lo ful- 
minara con uno de sus terribles rayos, pero la mano del se- 
ñor del Olimpo parecía empuñar el vacío. Como si hubiera 
leído su pensamiento, Zeus abrió su mano y del puño del 
padre de los dioses emergió un ente diminuto y oscuro que 
el héroe no pudo distinguir pero que, a través del aire, se 
dirigía irremediablemente hacia ellos. Un zumbido ensor- 
decedor inundó el éter, atronando más y más los oídos de 
ambos a medida que se acercaba. No fue hasta el momento 
en el que lo vio pasar ante el hocico de Pegaso que Hipó- 
100 reconoció al pequeño tábano causante de aquel ruido 
atronador. Lo siguió con la vista, desconcertado ante aquel 
inesperado emisario divino, que fue a ocultarse bajo las lar- 


agitada, y las 
de la gorgo- 
€ le sucedía a su ji- 
tido un Pánico como kou 
$ seguir, el animal divino se 


eja de niebla espesa, 
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gas crines de Pegaso. El joven principe sintió la necesidad de 
apresarlo. No comprendía qué P eligro pudiera esconderse 
tras un infimo insecto como aquel, pero se habia propuesto 
no descubrirlo. El tábano pasó a la grupa, donde esquivó de 
mano del joven y, de allí, tras sobrevolar la cabeza 
del héroe hasta casi dejarlo sordo con el sonido de su vuelo, 
se perdió entre los hilos de la sedosa cascada que formaba la 
cola del corcel. Aunque aún oía sus zumbidos y lo buscaba 
con ahínco, separando los pelos de su cola uno a uno con 
cuidado de no perder el equilibrio, el tábano había desapa- 
recido de su vista. 

De repente, el zumbido se detuvo y el silencio lo inundó 
todo. Esa renovada calma inquietó a Pegaso, que esperaba 
inmóvil a que algo sucediera. Belerofonte, por su parte, ce- 
rré los ojos, incapaz de controlar el magma de desesperación 
y resignación en el que se había convertido su pensamiento. 

Un agudo relincho de dolor lo sacó de su ensimisma- 
miento. Pegaso comenzó a dar coces al aire, encabritado, y 
trató de levantarse de manos en el cielo. Hipónoo intentó 
asir las bridas del freno de Atenea, pero el animal coceaba 
con los cuartos traseros mientras movía la cabeza de uno a 
otro lado, lacerando con sus crines el rostro del héroe, frus- 
trando su tentativa: la fuerte musculatura de Pegaso, que se 
retorcía en un escorzo de alas y flancos se lo impedía. 

El caballo había perdido el dominio de sí mismo, y giraba 
en círculos sin tener en cuenta a su jinete. Este, magullado 
por los golpes de las alas que el animal batía desenfrenado, 
se dio cuenta de que su única posibilidad para sobrevivir 
a la mortal caída era agarrarse fuertemente al cuello de la 
bestia, enlazándolo con pies y manos. Cuando Pegaso sintió 


nuevo la 


o 100 9 


EL ORGULLO DEL HÉROE 


1 W 


Amy, 


AS 
i 


Y 


4 

==> 

a ` 
QU 
X 

i 
X 
tener en cuenta a 3H jinete. 


Hipónoo asió las bridas mientras Pegaso coceaba sin 
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las extremidades de su hermano rodeando su yugular, tomó 
conciencia del peligro que corría Hipónoo, y trató de sere- 
de batir las alas, mientras mantenía 


narse. Lentamente dejó a 
rígido el cuerpo para que el príncipe no resbalara y pudiera 
volver a tomar asiento en su grupa, alejado de todo peli- 


o. Belerofonte, cautelosamente, descendió de nuevo por el 
cuello del animal, tratando de no perder el equilibrio, Pero 
en ese momento, el zumbido atronador se oyó de nuevo, y 
hínco su cerviz mientras insoportables 


Pegaso sacudió con a as 
bufidos de dolor escapaban de sus ollares. Hipónoo procuró 


volver a aferrarse 2 las crines, pero esta vez su posición no 
era tan estable. El caballo sacudió su cabeza y él de repente 
se sostenía en el aire, agarrado a la base de sus alas. Entonces 
el corcel, sin dejar de resoplar, emprendió un vuelo ascen- 
dente mientras hollaba el aire, tratando así de escapar a su 
dolor. El frenético batir de las poderosas alas venció las fuer- 
zas de Hipónoo, que se precipitó al vacío mientras Pegaso 
escapaba irremediablemente de su alcance, sordo a sus gritos 
y llamadas. 

Mientras caía y volvía a atravesar las nubes, observaba im- 
potente como su montura volaba más y más alto, hasta atra- 
vesar las puertas del Olimpo, donde al fin se calmó su dolor 
y su carrera se detuvo. Cada vez más lejos, vio cómo el padre 
de los dioses lo acariciaba afectuosamente, y cómo la calma 
llegaba de nuevo a sus miembros. 

Solo en los últimos instantes de su vida comprendió 
Hipónoo que su hermano alado era el único inmortal, y 
que únicamente a él le estaba permitida la entrada entre 
sus iguales. Demasiado tarde se daba cuenta de que deseaba 
ahora regresar junto a los suyos. Entonces, sus ojos brillaron 
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con una luz desconocida Y una sonrisa de fel 
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LA PERVIVENCIA 


DEL MITO 


Belerofonte es el héroe cuyos triunfos le hicie- 
ron creer que podía igualarse a los mismísimos 
dioses olímpicos. De su triste fin puede extraerse 
una enseñanza moral: la del fracaso que espera 
a todo aquel que, con sus acciones, perturbe el 
orden del cosmos y que, llevado por la vanidad y 
el orgullo, aspire a ser más de lo que es. 
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Querer volar hasta el Olimpo en el que viven los dioses constituye un 
desafío que estos, por mucho que el osado sea vástago de uno de 
ellos, no podían permitir. Debía ser castigado ejemplarmente para que 
su Caso sirviera de escarmiento a las generaciones futuras. Ese fue el 
caso de Belerofonte. Como Hércules y Perseo, entre otros héroes grie- 
gos, había contribuido a que el mundo fuera más ordenado y habita- 
ble al erradicar de él un monstruo primigenio como la quimera, No 
fue esa su Única gesta, pues venció también a los aguerridos sólimos y 
a las violentísimas amazonas. Mas, a diferencia de aquellos héroes, no 
esperó a obtener su recompensa de manos de los dioses. Al contrario, 
los desafié llevado por el orgullo y, en un rapto de funesta hybris, ese 
impulso desmesurado e irracional opuesto a la sophrosyne (la cordu- 
fa y la razón como ideal de vida) monté en el alado corcel Pegaso y 
empezó a elevarse en el firmamento con el Olimpo como meta. No 
fue muy lejos: Zeus lo derribó. Según una versión, Belerofonte murió 
al estrellarse contra el suelo; según otra, sobrevivió, pero al precio de 
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quedar cojo, ciego y condenado a vagar sin rumbo y despreciado 
por todos hasta el momento de su muerte. En uno y otro caso se 
trata de un mal premio a sus hazañas, que contrasta con el destino 
alcanzado por Hércules (la inmortalidad en el Olimpo) y por Perseo 
(su transformación en constelación celeste). En cambio, lo que le 
fue vedado a Belerofonte lo recibió su inseparable Pegaso, acogido 
en el cielo como una de sus más brillantes constelaciones. 


LOS HIJOS DE POSEIDÓN 


El castigo al desmesurado orgullo de Belerofonte parece haber per- 
durado en el tiempo, al menos en el sentido de que su figura se 
ha visto eclipsada por la criatura que lo acompaña en sus gestas y 
en ese abrupto final, el caballo volador Pegaso. Y no solo eso, pues 
los caprichos de la transmisión literaria y artística han hecho que 
en más de una ocasión se haya visto suplantado por otro héroe, 
Perseo, el matador de Medusa. Aun así, Belerofonte es un personaje 
interesante. Todo en él está marcado por la vinculación con el dios 
de los mares, Poseidón, su auténtico padre, empezando por su ciu- 
dad natal, Corinto, cuya situación en un istmo que separa los ma- 
res Egeo y Jónico la hacía especialmente devota de esa divinidad. 
Además, el animal distintivo de Poseidón era el caballo, bestia no 
solo asociada al héroe por Pegaso, sino también por el nombre que 
usó antes de dar muerte al tirano Bélero (Belerofonte es un nombre 
parlante que significa «matador de Bélero»): Hipónoo, que puede 
interpretarse como «el que comprende a los caballos». 

No menos interesante es Pegaso, el compañero de aventuras de 
Belerofonte y también su hermano, pues por sorprendente que pue- 
da parecer para nuestra mentalidad, ambos son hijos de Poseidón. El 


2 108 o 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


caballo alado es una criatura muy extendida en otras mitologias. En la 
antigua Asiria se dan representaciones de corceles de este tipo que se 
han datado hacia el siglo xx a.C. y que, a través de pueblos como el 
hitita, el luvita o el persa, pudieron pasar a Grecia desde Asia Menor, 
donde precisamente se sitúa la Licia del rey Yóbates en la que sucede 
buena parte de este mito. Si originalmente ese animal fabuloso estaba 
vinculado a las tormentas, en suelo griego lo estuvo a las aguas sub- 
terráneas, que por otro lado caen bajo la jurisdicción de Poseidón. El 
mismo nombre de Pegaso es indicativo al respecto. Desde la Antigúe- 
dad se ha creído que deriva del griego pegé, «fuente», «manantial», y 
así lo emplea el poeta Hesíodo (siglo wi a.C.) en su Teogonía: «A este 
[Pegaso] le venía el nombre de que nació junto a los manantiales». El 
corcel, además, era capaz de hacer manar fuentes con un golpe de sus 
cascos. La fuente Hipocrene («del Caballo»), en el monte del Helicón 
en el que habitan las musas, es la más famosa. Otra etimología menos 
frecuente es la que tiene que ver con el término pegós, «vigoroso». 

¿Y la quimera? Es una de esas criaturas que remiten a un mundo 
dominado por las fuerzas ciegas de la naturaleza, anterior por tanto a 
los dioses olímpicos. Era hija de la infernal pareja constituida por Tifón y 
Equidna, lo que la convertía en hermana de horrores como el can Cer- 
bero que guarda las puertas del inframundo, la esfinge cuyo enigma 
descifró Edipo o la hidra de Lerna que aniquiló Hércules en uno de sus 
trabajos (esta última es, en Hesíodo, la madre de la quimera). Aunque 
los autores y artistas antiguos difieren en detalles concretos de su as- 
pecto, todos coinciden en que era un híbrido de león, dragón y cabra. 
Dado que se trata de tres animales tan heterogéneos que resultan im- 
posibles de conciliar, no sorprende que el nombre de «quimera» se 
haya convertido en un sustantivo (y un adjetivo, «quimérico») referido 
a todo aquello que, no siendo posible ni verdadero, se propone como 
tal a la imaginación... 
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Mezcla de león, cabra Y dragón 

o serpiente, la quimera ha 
alimentado la fantasía de los 
artistas desde la Antigüedad, 
cada uno de ellos aportando su 
propuesta sobre cómo tres animales 
tan diferentes pueden formar uno 
solo. En este plato de figuras rojas 
de Apulia (Museo del Louvre de 
Paris), de mediados del siglo rv 
a.C., el monstruo es básicamente 
un león de cuyo cuerpo surge una 
cabeza de cabra, mientras que la 


cola es posiblemente una serpiente. 


DE HOMERO A EURÍPIDES 


La narración más antigua del mito viene narrada en el canto VI de la 
llíada de Homero (siglo vit a.C.). Salvo la intervención de Pegaso y el 
trágico destino final de Belerofonte, todo está ahí ya de manera sucin- 
ta: «Era esta [la quimera] de raza divina, no humana: por delante león, 
por detrás serpiente, y en medio cabra, y exhalaba la terrible furia de 
una ardiente llama, Pero logró matarla, fiado en los portentos de los 
dioses. En segundo lugar, luchó contra los gloriosos sólimos, la lucha 
en su opinión más feroz que contra hombres entabló. En tercer lugar, 
mató a las varoniles amazonas». El interés de estos versos se acrecienta 
por contener la única referencia a la escritura en toda la obra del poeta: 
«Luctuosos signos, mortíferos la mayoría, que había grabado en una 
tablilla doble», en alusión a la carta de Preto a Yóbates. 

El otro gran poeta arcaico, Hesíodo, se limita a mencionar en la Teo- 
gonía a las fabulosas criaturas del mito, Pegaso y la quimera. En cuanto 
a la primera, señala que, «levantando el vuelo y abandonando la tierra 
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madre de rebaños, marchó a la mansión de los inmortales y allí habita, 
en los palacios de Zeus, llevando el trueno y el rayo al prudente Zeus». 
De la segunda, no puede resistirse a describir su horrible aspecto: «La 
hidra parió a la terrible, enorme, ágil y violenta quimera, que exhala in- 
dómito fuego. Tres eran sus cabezas: una de león de encendidos ojos, 
otra de cabra y la tercera de serpiente, de violento dragón. León por 
delante, dragón por detrás y cabra en medio, resoplaba una terrible 
y ardiente llama de fuego. Pegaso la mató y el valiente Belerofonte», 

Más apegado a la tierra, el poeta lírico Pindaro (h. 518-438 a.C) 
prefiere centrarse en el héroe. En la oda XIII de sus Olímpicas, des- 
cribe cómo Belerofonte consiguió domar a Pegaso con la ayuda 
de Atenea y lo que siguió después: «Y así, lleno de ardor, capturó el 
valeroso Belerofonte, el suave hechizo, tensándole el belfo al alado 
corcel. Y montando, ceñida armadura de bronce, al instante le hacía 
marcar un trote de guerra. Y con él, una vez, desde el gélido seno 
del éter desierto, derrotó a la femínea tropa de amazonas arqueras, 
y mató a la quimera que exhalaba llamaradas de fuego, igual que a 
los sólimos». Sin embargo, lo más interesante es la lección moral que 
extrae del mito, recogida en Ístmicas: «Por igual morimos todos. Solo 
el destino es desigual: si en elevadas cosas pone uno los ojos, peque- 
ño es para llegar a la morada de suelo bronceado de los dioses. Que 
ciertamente arrojó Pegaso alado a su dueño Belerofonte, que quiso 
ira los palacios del cielo, a la asamblea de Zeus». 

Los grandes trágicos griegos se ocuparon también de este tema, 
aunque de esas obras apenas nos han llegado algunos fragmentos. 
Es el caso de las tragedias Estenebea y Belerofonte del poeta Eurípi- 
des (480-406 a.C.). Esta última debió de presentar unos tintes mar- 
cadamente pesimistas, o al menos eso es lo que sugieren los no- 
venta versos que de ella se han conservado. Uno de ellos reza: «Si 
los dioses cometen un acto que no es respetable, no son dioses», 
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7 NÍ 
al El alto vuelo de la poesía 


En la antigua Grecia hubo algunos para los que un caballo 
alado como Pegaso o un monstruo como la quimera no eran 
más que disparates para poetas o gentes muy crédulas, Así 
pensaba Paléfato (siglo 1 a. C.), autor del libro titulado So- 
bre fenómenos increíbles, en el que, siguiendo el modelo del 
mitógrafo Evémero de Mesene, quiso dar una interpretación 
racional (o lo que él consideraba como tal) de esos viejos y 
absurdos mitos. Uno de los que trataba fue el de Belerofonte, 
en el que se despachaba diciendo que la Quimera no había 
existido, pues «es imposible que una serpiente, un león y una 
cabra se alimenten de lo mismo, por no decir que un ser de 
naturaleza mortal exhale fuego. Es una tontería». En realidad, 
según su interpretación, Belerofonte era un corintio de linaje 
noble que, habiendo tenido que dejar su patria, se dedicaba 
a la piratería en un barco bautizado como Pegaso, nombre 
que, por su etimología «le sienta mejor a una nave que a un 
caballo», Un día, el pirata recaló en un reino dominado por 
una alta montaña y un volcán que escupía fuego y al que 
los nativos llamaban Quimera. Rodeada por un bosque, esa 
montaña solo tenía dos entradas, una dominada por un león 
y otra por una serpiente que espantaban a pastores y a todo 
aquel que se acercaba a ellas, sin que nadie lograra vencerlas. 
Hasta que llegó Belerofonte, prendió fuego al bosque y ex- 
terminó a ambas alimañas. «Es por eso —afirma Paléfato— 
que dicen los nativos: “Llegó Belerofonte con Pegaso y des- 


truyó la quimera de Amisodares”. El mito se nutrió de esto». 2 
N A 
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EL ALTO VUELO DE LA POESÍA 


En época moderna, la repercusión literaria del mito de Belero- 
fonte ha sido menor, no así la de Pegaso (sobre todo en la for- 
ma de hipogrifo, mezcla de caballo, águila y león), y ello desde 
el poema épico Orlando furioso, del italiano Ludovico Arios- 
to (1474-1533), hasta la saga Harry Potter, de la británica J. K. 
Rowling (n. 1965). Aunque la imagen más habitual es la de Pe- 
gaso como trasunto de la poesía y la inspiración poética, y ello 
por la relación del corcel con el monte Helicón en el que viven 
las musas y en el que hizo brotar la fuente Hipocrene. En esa 
línea, el ilustrado francés Voltaire (1694-1778) escribió el satírico 
Diálogo de Pegaso y el anciano, en el que el caballo alado le pide 
a un campesino que monte en él. El aludido (alter ego del autor) 
se niega, pues disgustado como está por las críticas injustifica- 
das de sus contemporáneos de falta de ambición y vuelo (lírico, 
se entiende), no quiere saber ya nada. 

El alemán Friedrich Schiller (1759-1805) se sirvió también del 
hijo de Poseidón y Medusa para su poema Pegaso subyugado. 
En él, un poeta hambriento vende el corcel alado a un campe- 
sino, quien, pragmático, afirma: «Las alas no sirven para nada, 
pero se las puede atar o cortar, con lo que el caballo serviría 
para tirar». Mas Pegaso no se aclimata a sus huevas funciones: 
un día que le uncen un carruaje con pasajeros, se lanza a un 
galope tan desbocado que provoca el pánico de los viajeros; 
otro en que ha de tirar de un arado con un buey, cae al barro. 
Y así hasta que lo rescata otro poeta: «Un espíritu, un dios, se alza 
regio, una vez desplegado con dolor en la tormenta el esplen- 
dor de la sacudida, se alza impetuoso hacia el cielo y antes de 
que la mirada lo pueda seguir desaparece en las alturas azules», 
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En otras palabras, a la poesía no se la puede esclavizar, domar ni 
uncir a un yugo, sino que hay que dejar que vuele en libertad 
La misma idea late en el soneto Pegaso, del nicaragüense Rubén 
Darío (1867-1916): «Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo 
/yde Belerofonte logré seguir la huella. / Toda cima es ilustre si 
Pegaso la sella, / y YO, fuerte, he subido donde Pegaso Pudo» 
Donde fracasó el héroe, allí triunfa el poeta. ; 


PERSEO, EL USURPADOR DE PEGASO 


El mito de Belerofonte aparece en relieves y vasos de cerámica 
pintada ya desde, al menos, el siglo w a.C., centuria a la que 
pertenece un plato hallado en el templo de la diosa Ártemis de 
la isla de Tasos, en el que se ve al héroe montado sobre Pegaso 
y luchando contra la quimera. El mismo motivo es tratado en un 
relieve procedente del templo de Zeus de Agrigento (Sicilia) y 
en una copa laconia atribuida al pintor de Neucratis, obras todas 
ellas del siglo vi a.C. Un epinetro (un rodillo cerámico usado por 
las mujeres para desbastar la lana) de figuras rojas del siglo va.C. 
y un plato de figuras rojas y blancas atribuido al Pintor de Balti- 
more del siglo w a.C. muestran la pervivencia de este tema, no 
menos popular que las representaciones en solitario del alado 
corcel, como la de un plato ático de figuras rojas datado hacia 
el 420 a.C. En escultura, cabe destacar la llamada Quimera de 
Arezzo, un espléndido bronce etrusco de finales del siglo v a.C. 
que representa al monstruo como un león de cuyo lomo sale 
una cabeza de cabra y cuya cola es una serpiente. En las épocas 
helenística y romana, el mito aparece también en mosaicos, sal- 
cófagos monedas y medallas. 
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En la época moderna, el mito cay6 practicamente en el olvido, 
a pesar de que la lucha del héroe protagonista con el monstruo 
se prestaba fácilmente a interpretaciones en clave cristiana del 
combate entre el bien y el mal. De hecho, la iconografía de san 
Jorge y el dragón debe mucho a las representaciones clásicas de 
Belerofonte. El héroe, sin embargo, fue asimilado la mayoría de las 
veces a Perseo, quien de este modo parte al rescate de Andróme- 
da montado en un corcel volador y no, como sucede en la his- 
toria original, volando gracias a unas sandalias aladas. Así ocurre, 
por ejemplo, en el Perseo y Andrómeda del pintor barroco italiano 
Luca Giordano (1634-1705) y en la obra del mismo título del in- 
glés Frederic Leighton (1830-1896). Ello, sin embargo, no significa 
que no existan obras inspiradas en Belerofonte en esta época, Las 
más importantes quizá sean los frescos que el italiano Giambat- 
tista Tiepolo (1696-1770) pintó para el Palazzo Sandi y el Palazzo 
Labia de Venecia, en los que el héroe aparece volando atrevida- 
mente sobre Pegaso. 

Más fortuna ha tenido el caballo como símbolo de la creación 
poética. Ya en el siglo xv, el pintor italiano Andrea Mantegna 
(1431-1506) lo introdujo en su obra Parnaso al lado de las mu- 
sas, línea seguida por otros pintores como el italiano Francesco 
Albani (1578-1660) o el holandés Caesar Boétius van Everdingen 
(h. 1617-1678). El simbolista francés Gustave Moreau supo plas- 
mar en su obra El poeta viajero esa faceta de Pegaso, pero sin 
separarla de su mítico jinete: si el corcel se muestra de forma 
majestuosa, Belerofonte, por su parte, parece encarnar al melan- 
cólico poeta que sueña con alcanzar otros mundos. El elemento 
onírico se ve aún más acentuado en las versiones que el también 
francés Odilon Redon (1840-1916) hizo de Pegaso, encarnación 
de lo espiritual e inasible. 
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Dos visiones de Belerofonte 
y Pegaso. A la izquierda 
pw poeta viajero (Musée 
d'Orsay de Paris), de More, 
au, 
tompe con todo estereotipo ' 
heroico para emplazar a jinete 
y corcel en un Paisaje onírico 
lleno de misterio detalle del 
fresco que Tiepolo pintó en 
uno de los techos, Abajo, del 
Palazzo Labia de Vines 
como alegoría de la ascensión 
de jinete y corcel hacia la gloria 
y la eternidad. La atrevida 
perspectiva y el trampantojo 
creado por el artista otorgan 
a las figuras un decidido 
impulso ascensional, 
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AMORES Y OTRAS LICENCIAS 


Aunque el vencedor de la quimera ha dejado escasa huella en el 
arte musical, las obras que ha inspirado son particularmente no- 
tables. La más antigua de todas ellas es el Belerofonte del francés 
Jean-Baptiste Lully (1632-1687), una tragedia lírica que, confor- 
me a la moda de la época, resalta el componente sentimental, 
en concreto el amor entre el héroe y Filónoe, que la celosa Este- 
nebea intenta impedir a través de un monstruo creado por un 
mago por deseo explícito de ella. Fantasiosa en lo musical y no 
menos en lo escénico, la obra disfrutó de un éxito apoteósico en 
su estreno en 1679. 

En 1767, para festejar el aniversario del rey Carlos III de España, 
el checo Josef Mvsliveċek (1737-1781) dio a conocer en Nápoles 
su ópera, El Belerofonte, recibida de manera no menos entusiástica 
que la de Lully. Es cierto que del mito original apenas queda en el li- 
breto de Giuseppe Bonecchi más que el nombre del protagonista y 
su gesta más conocida, la de la quimera, pero la belleza, la inventiva 
y la frescura de sus arias hace que se perdonen todas sus licencias. 
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